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ADVERTENCIA. 
Dos meses de tiempo y veinte pliegos en blanco nos ofrece 
el editor de este libro para decir algo de las personas y de 
los escritos de nuestros mas apreciables autores. Convenci-
dos de que no es posible hablar con ostensión de ninguno, 
si de la mayor parte se ha de hacer una rápida reseña, co-
menzamos por llamar á este trabajo Galería, donde natural-
mente quepan retratos de cuerpo entero y retratos de me-
dio cuerpo, en cuyo dibujo se note mas ó menos colorido, 
con tal de que resulte semejanza entre el original y la co-
pia. Respecto de la clasificación nos parece preferible el or-
den de edades, mientras podamos ser algún tanto estensos, 
y el de géneros, cuando lleguemos á bosquejar solo las Uso-
nomias de aquellos escritores, que han abandonado total-
mente por la política las letras, ó de quienes no poseemos 
muchos datos. Nos proponemos atender estrictamente á la 
exactitud en los hechos, 6 á la imparcialidad en los juicios. 
Nuestra conciencia de críticos nos impide ser apologistas? 
nuestra veneración al talento nos aparta del camino que guia 
á fijarse mas y con doble deleite en los lunares que en las 
bellezas. Relacionados con casi todos los que han de figurar 
en la Galería dé la literatura, hasta de su carácter y de sus 
costumbres nos es fácil trazar algunos rasgos. Estas rela-
ciones no nos estorban emitir lisa y llanamente un parecer 
sobre el mérito de sus respectivas producciones: renuncia-
riamos de buen grado á la amistad de todo el que se consi-
derára ofendido porque censurásemos sus faltas con la me-
sura de la buena educación inseparable. Dicho esto, em-
prendemos gustosos la tarea que se nos ha encargado; si ne-
cesario fuere, supla la fé por la suficiencia, y si el buen de-
seo no basta á allanar dificultades, délas por vencidas la in-
dulgencia de los lectores. Vamos en suma á someter á su 
análisis el boceto de un cuadro, los apuntes de una historia 
interesante; porque^ sin espacio para intentar una obra 
profunda, nos daríamos por satisfechos sí alcanzáramos á 








DON MANUEL JOSÉ QUINTANA. 
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Scisjuslros comprende la historia política de un rey de Es-
paña, cuya celebridad creceámedida que avanzanlos tiem-
pos: durante su feliz remado desaparecieron grandes abu-
sos, se realizaron infinitas mejoras, tuvo inmenso desarrollo 
el progreso de las luces, y considerable ventaja la prospe-
ridad de todas las clases: allí empieza ademas la restaura-
ción de la poesía castellana. Perspectiva halagüeña ofrecía 
aquel envidiable orden de cosas, producto de una adminis-
tración paternal y celosa por el bienestar de su pueblo á 
los que acudían anhelantes á las primeras fuentes de la en-
señanza, distinguiéndose desde luego por su imaginación 
clara y su amor al estudio. Abiertas á su noble ambición to-
das las carreras del estado, su mérito les servia de único 
abono, y de estímulo y aliciente la segura esperanza de que 
habían de tener cumplidarecompensasus vigilias y desvelos: 
dedicábanse con fé ardorosa á penetrar los arcanos de las 
ciencias; embcllecia sus ensueños la idea de ceñirse la au-
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reola concedida á los predilectos alumnos de las bellas artes, 
y al dilatar sus ojos por el horizonte de sus años, no veian 
cubierto el porvenir de tristes sombras, ni sujeta su fortuna 
á irregulares mudanzas. Nadie pasaba súbito de pretendiente 
á consejero de la corona: todo el que á fuerza de mérito, de 
lealtad y perseverancia lograba una posición de categoría, 
la ocupaba sin miedo de ser de ella desalojado por el primer 
advenedizo, aborto del escéntrico influjo de oscura cama-
rilla ó de la confusión y trastorno de las revueltas populares; 
asi el caudal de sus conocimientos y la suma de sus servi-
cios no venian á transformarse en capital muerto con un 
simple rasgo de pluma. 
Hacia la mitad de aquel brillante periodo, que liemos de 
recordar como la memoria de un bien perdido, mientras no 
luzcan sobre nuestro pais auroras de mas ventura, nació en 
Madrid el dia 11 de abril de i 772, Don Manuel José Quintana. 
Adquirida su educación primera pasó áCórdoba, donde hizo 
notables adelantos en la lengua latina, cursando después re-
tórica y filosofía en el seminario conciliar de Salamanca, y de-
recho civily canónico en su universidad famosa, fecundo ma-
nantial del saber por muchos siglos, ilustre cuna de insignes 
doctores, madre preclara de privilegiados ingenios. Incli-
nándole irresistible anhelo al estudio de la poesía, de la elo-
cuencia y do la hisloria, tuvo por maestros y directores á 
Melendez, Vaklés y Joveüanos. Si hubiera nacido años an-
tes, falto de modelos tari escelentes, viciada su imaginación 
lozana por el depravado gusto á la sazón en voga, marchitas 
en flor sus altas cualidades de poeta, podría contar el Par-
naso español á Quintana entre los llamados: no le contaría de 
cierto entre los escogidos. 
Q U I N T A N A . i 
Ya en i 795 dio á luz algunas composiciones líricas con 
una dedicatoria al conde de Floridablanca: las leimos hace 
tiempo y solo recordamos que liabia algunas pastoriles, y 
dicho se está cual seria su valer en género tan opuesto á la 
organización y al carácter del poeta. Siete años después ira-
primia un volumen, completado con las odas patrióticas en 
1808, ya esparcidas en los dos periódicos de que liabia sido 
redactor en gefe. Recibido de abogado desempeñó la agen-
cia fiscal de la junta de comercio y la censura de los teatros 
de la corte hasta la invasión de los franceses. 
Es para nosotros imposible continuar el bosquejo de la 
vida de Quintana sin considerarle como poeta. No abunda 
en sus odas ese mentido oropel que encubre la ausencia de 
pensamientos, ese falso colorido propio á disimular la incor-
rección del dibujo, ese catálogo de palabras selectas y de 
grato sonido, que alhagan la fantasia y dejan el corazón in-
tacto: su estilo desnudo de prestada pompa, adquiere realce 
en la pureza de las formas, en la magnitud del asunto, en el 
raudo vuelo de su inspiración sublime, en la nobleza de las 
imágenes, en la intensidad del sentimiento, impetuoso y en-
tusiasta como Tirteo, grande á lo Herrera, su voz vibra en 
medio de una nación decadente y como galvanizada en la 
agonía: su afán es infundirla aliento para que recobre salud 
robusta y viril existencia: asi se remonta su numen á la es-
fera de pasadas edades, y con entonación vigorosa, impo-
nentey soberana evoca la sombra de Padilla, ensalza el he-
roísmo de Guzman el Bueno, y nuevo Guttemberg inmorta-
liza segunda vez la invención de la imprenta con una de sus 
mejores odas. Revuelve el poeta sus ojos en rededor de la 
tierra, y viéndola agitada por sacudir el yugo de la serví-
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dumbre, le indigna el letárgico sueño del león de Espana,y 
pugna por irritar su corage, y restituirle su indómita pujanza, 
á fin de que no acuda el postrero á la ínclita empresa. Es la 
virtud el espíritu que le anima cuando acomete, el fuegopá-
tr ioh fuerza que le conforta en la lucha, áe libertad e\ 
estandarte que tremola al viento ¡Oh! su cántico magestuo-
so derrama en los corazones la semilla de la gloria, y próvi-
do el cielo la fecunda! Y no concede descanso á su noble 
tarea, antes bien la prosigue con incesante empeño porque 
el mal se agrava, y sino se le aplica eficaz y pronto remedio 
es imposible la cura. Un célebre soldado, mónstruo de po-
der y de fortuna, huella á la sazón la independencia de las 
naciones paso á paso, y las subyuga batalla á batalla: se es-
tremece Europa delante desús legiones: el mortífero estam-
pido de su artillería llena con su fama la redondez del mun-
do, y abatida España parece que solo tiene de vida lo que 
tarde aquel genio de la guerra en volver su rostro á Occi-
dente. Es preciso tentar el último esfuerzo: páginas de oro 
conservan en nuestros anales la derrota del Guadalele y el 
triunfo de Gobadonga. Quintana bebe allí sus inspiraciones, 
combina el plan de una tragedia y traza la colosal figura de 
Pelayo, símbolo del espíritu de independencia inalterable en 
los españoles*, asi formula su pensamiento de una manera 
mas acabada, y revistiéndolo con el aparato teatral, con el 
interés déla fábula y con la mágia de la historia, lo pone al 
alcance de la muchedumbre, enciende su ira, despierta su 
valor, y el universal aplauso que corona aquel ensayo, anun-
cia al autor que sus patrióticos clamores no han sonado en 
el desierto. Obtenida en Aranjuez la abdicación de Cár-
los IV, entona el himno ele libertad ó muerte: armadas las 
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provincias españolas después del Dos de Mayo, hiende los 
aires su eléctrico canto de guerra. 
Quintana y Beranger han cumplido igual misión en sus 
respectivos países, luchando infatigables contra la tiranía 
y dirigiéndose á sus compatriotas en estilo adecuado á su 
carácter, sus inclinaciones y costumbres. Francia, nación 
ligera y veleidosa, cantando vive, cantando lidia y can-
tando muere: acepta canciones para espresar sus venturas 
y pesares: Beranger la há dado brindis para sus festines, 
endechas para sus quebrantos, cánticos para sus com-
bales, himnos para sus victorias: festivo unas veces, filó-
sofo otras, emblema de la nacionalidad siempre, hizo revi-
vir y sostuvo el espíritu de las masas, adormecidas tras su 
larga embriaguez de libertad y gloria, y en tres dias cogió 
el fruto de quince años de continuos afanes y peligros. Quin-
tana supo amoldarse ála índole peculiar de los españoles, y 
modulando su lira notas acordes con sus gustos, logró ha-
cinar combustibles que se inílamáran al fugaz contado de 
leve chispa. España, nación austera y grave, necesita un 
poeta belicoso, cuya entonación airada y fiera esté en armo-
nía con el fragoroso hervir de sus torrentes y con el rugido 
de los vientos en las cavidades de sus rocas: necesita com-
pases que imiten el hórrido estallar del bronce herido ó el 
eco pavoroso do la tormenta, ó el ronco son de marciales 
clarinest necesita en fin acentos que escalden la sangre de 
sus venas y hagan hervir candente fuego en su corazón y 
en su cabeza; odas de nervioso empuje y de iracundo arran-
que como las de Quinlana: por eso resplamlecen en su co-
rona de poeta algunas hojas del lauro de Bailen y ios Ara-
piles, del mismo modo que va unido el nombre de Beran-
6 G A L E W A L I T E R A R I A -
ger á las memorables jornadas de julio. Brilla inmarcesible 
la gloria de Beranger y de Quintana: el pueblo ha sido la 
musa de ambos: uno y otro han purgado en los calabozos 
como un crimen su acendrado patriotismo; y después del 
triunfo han enmudecido los dos convirtiéndose ele poetas 
en historiadores. 
Mencionando con especialidad las poesías patrióticas de 
Ouintana sostenemos que son las que le caracterizan y retra-
tan, y mas por descubrirse igual espíritu y tendencia en casi 
todas sus composiciones; ya celebre h propagación de lava-
cwiaporBalmis como una empresa digna de la virtud de Gon-
fucio,ya feliciteal esclarecido Jovellanos por su elevación al 
ministerio de Gracia y Justicia, ya aclame en la oda al com-
bate de Trafalgar la bizarría española nunca domada ni en 
lo mas áspero del infortunio, ya evoque en el panteón del 
Escorial las augustas sombras de nuestros reyes; ya pinte 
en sonoros y galanos versos la solemne magnificencia del 
mar, contemplándole desde la playa. Si cambia de tono 
asoma á sus lábios la amargura: cuando implora el auxilio 
del sueño teme que traiga á su memoria 
del bien perdido la doliente idea. 
Guando ensalza á la hermosura y ci Gélida y á Cintia en la 
danza logra solo renovar la herida de sus penas y á la espre-
sion vehemente y apasionada suceden sentidos lamentos: 
Contrario el cielo á la ventura mia 
me la robó, dejándome inclemente 
con esta amarga soledad presente 
recuerdos tristes de mi bien perdido. 
Angel consolador ¿Dónde te has ido? 
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Apenas cumple treinta años se despide de la juventud y se 
condena á una vejez anticipada, en que suple por la edad 
el hastío que le abruma y el aislamiento de que se rodea. 
Antes de representarse el Pelayo babia dado á la escena 
el Buque de Viseo, tomando de un drama inglés algunas 
situaciones seductoras, si bien poco adecuadas á la dignidad 
de la tragedia: Quintana no se muestra satisfecho de su obra: 
sin embargo nosotros la hemos visto aplaudir en diferentes 
teatros. Sin las vicisitudes y persecuciones que por sus com-
promisos políticos há padecido, seríamos hoy poseedores 
de otras tres tragedias suyas Roger de Flor, Blanca de Bor-
dón y el Príncipe de Viana, purgadas sin duda de defectos 
y lunares, patentes en las anteriores, como fruto de mas 
larga esperiencia adquirida en la edad madura. 
De un servicio eminente y nunca bastante loado es deu-
dora la literatura nacional al Señor Quintana: aludimos á la 
colección de poesías selectas que anda en manos de todos y á 
que di ó la última mano, cuando por huir de los peligros de la 
reacción de 1 Si3 hubo de trasladarse a Estremadura, donde 
residía su familia paterna. Esa colección preciosa la mejor de 
cuantas conocemos, facilitaálajuventud estudiosa en perfec-
to conjunto casi toda la riqueza de nuestro Parnaso, y la esce-
lente introducción que la precede y las observaciones críticas 
que la ilustran, bastarían á inmortalizar el nombre del poeta, 
que por tantos títulos ocupa ya uno de los mas altos puestos 
en la república literaria. Dos tomos, destinados á reunir los 
trozos mas escogidos de las epopeyas castellanas y publi-
cados mas tarde, ponen el sello á este digno y glorioso 
trabajo. 
Imbuido ca lasmáxamas tan exageradas como transilorias 
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del siglo de su nacimiento, ha escrito el Señor Quintana de 
historia: Sus vidas de españoles célebres forman tres volii-
menes y ocupando en ellos un lugar preferente varones 
ilustres de América, completan el cuadro de su conquista. 
Reconoce el autor como los eslrangeros que las calamidades 
de que fueron víctimas los indios deslustran el laurel de los 
conquistadores: como español, culpando al siglo decimo-
sexto, procura vindicar á sus compatriotas: 
Su atroz codicia, su inclemente saña 
Crimen fueron del tiempo y no de España. 
Asi dice en su oda á la propagación de la vacuna, y de esta 
fórmula no se aparta en cuanto do América escribe. Eso es 
bello en poesía, inexacto en historia. Desde Alejandro hasta 
Annibal, desde Escipion hasta Garlomagno , desde el empe-
rador Carlos V hasta el mariscal Bugeaud, acompañan hor-
ribles destrozos á las conquistas, violentas de suyo , bajo 
ningún aspecto justas, si á la civilización acaso convenientes. 
Ese espíritu dominador es hijo legitimo de la grandeza: Es-
paña era grande después de unir sus diferentes reinos en 
una sola monarquiay de acariciar suaves céfiros el pendón de 
Santiago sobre las torres de la Alhambra, y por eso fué con-
quistadora. Si de eso espíritu dominador resulta crimen, es 
de todos los países y do todas las edades, es de los hijos de 
la nación española como do los franceses y de los bretones, 
es del siglo de Gonzalo do Córdoba, de Ilernan-Gortés y del 
duque de Alba, como del siglo pasado y del siglo presente. 
En tiempos del señor Quintana sostenían generales de Ingla-
terra con los indios de la América del Norte un comercio in-
fame en que cabezas de colonos figuraban por única mercan-
cía: aualmmoan los tristes despojos de setecientos árabes 
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inhumanamente sacrificados en la Argelia. Ningún liisloria-
dor debe referir los sucesos de las conquistas sin consultar 
de continuo su origen y sus resultados. Provenia la de Amé-
rica del descubrimiento do un nuevo mundo, y asi su origen 
tenia mucho de milagroso : hacerle participe de la civiliza-
ción de Europa, iniciarle en el Evangelio del crucificado, 
abrir á todos ios pueblos con las producciones de tan remo-
tos climas, abundosas fuentes de industria y de comercio, de 
prosperidad y de riqueza, habla de ser una de las empresas 
mas beneficiosas en los anales de la humanidad contenidas. 
Preferible fuera haberla llevado á feliz término sin derra-
mamiento de sangre, coronándola, en vez del laurel guerre-
ro, pomposo ramo de oliva. Una tropa de Orfeos desembar-
cada en aquellas costas, esparcida por sus bosques vírgenes 
sobre la eminencia de sus pintorescos montes, á orillas de 
sus caudalosos rios ó de sus profundos lagos, escitando en 
los indios mágico asombro de inefabilidad celeste, y gran-
geándose sus voluntades al blando y deleitoso compás de la 
citara y el psalterio, ofreceria sin duda á nuestros ojos un 
espectáculo digno de la mansión de los ángeles y descono-
cido en la humilde morada de los hombres. Dejar las comu-
nidades religiosas desiertas las abadías y despoblados los con-
ventos del antiguo mundo por atravesar el Occeano y acu-
d r en cruzada monástica á someter con exhortaciones cari-
ñosas y místicas plegarias los imperios de Méjico y el Cuz-
co; ni parecía deseo de fácil logro , ni hubiera brindado fe-
licidades y consuelos á los subditos de Motezuma y Atahual-
pa, cuando el denso vapor de las hogueras inquisitoriales 
anublaba y ennegrecía la pura y limpia y fúlgida antorcha do 
lafé de Jesucristo. 
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Por mas qüesealriste^ios enseña el largo trascurso délos 
tiempos, que al caer de improviso un pueblo civilizado sobre 
un pueblo salvage, es el estrépito de los cañones y el buen 
temple de los aceros la primera señal que dá testimonio 
á los habitantes del pais invadido de su atraso y del incon-
trastable poderío de sus agresores: sus armas se cruzan an-
tes que sus palabras, y solo después de ceder á su dominio 
sienten el influjo civilizador de los que interrumpieran la 
saña de sus lides, pues nunca fué prenda de reposo en las 
familias ni en las sociedades el estado primitivo del hombre. 
Si figuran siempre los ejércitos como mensageros y precur-
sores de cuantos tesoros prodiga el saber humano, en países 
privados de sus saludables beneficios; cuando vé el histo-
riador algunos centenares de hombres que en alas de arrojo 
sin límites y de intrepidez fabulosa, se lanzan aun territorio 
de estension inmensa, y lo esploran y conquistan á un mismo 
tiempo, y cuentan los días empleados en sus inauditas 
aventuras por el número de proezas, debe guiar su pluma 
otra elevación de miras, girando sus pensamientos en órbi-
ta no tan estrecha como la elegida por el Señor Quintana. 
Obcecado este en sus simpatías hacia los indios, espone una 
doctrina cuya realización hubiera sido tan perniciosa ála ci-
vilización de que se proclama abogado, como fué para la 
humanidad de fatales consecuencias la monomanía de su 
héroeFr. Bartolomé de las Casas, sembrando la discordia 
entre los españoles, dando pábulo ála resistencia de la mu-
chedumbre indiana, entorpeciendo la conquista, dilatando 
sus horrores y condenando á los hijos de Africa á perpétua 
esclavitud en aquellas regiones, por librar á sus naturales 
de un mal estar pasagero. 
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Feliz y laborioso el Señor Quintana en reunir datos, 
narra con estilo elegante, describe con verdad y ligereza, 
sabe dar brillo al interés del asunto; y cuando se desprende 
de sus preocupaciones, ó no necesita ajustar los iiechos á 
las máximas de su escuela, como se advierte en la vida de 
Don Alvaro de Luna, merece el titulo de historiador apre-
ciable, el elocuente prosista, buen critico y gran poeta. 
Olvidada por largo tiempo su áurea lira, sonó una vez 
mas en celebridad del augusto enlace de Fernando Ylí y de 
Cristina; y la juventud española oyó con admiración y en-
tusiasmo respetuoso 
los ecos de un acento que se apaga 
por la desgracia y la vejez cansado. 
Otras producciones suyas señalan los destinos que ha 
desempeñado en su larga carrera: oficial primero dé la 
secretaría de la Junta central, redactaba sus proclamas y 
manifiestos: secretario déla interpretación de lenguas ponia 
un sello de perfección á sus trabajos: director general de 
estudios en 1835, sus proyectos merecian la aprobación de 
las cortes: prócer y senador del reino en diversas legisla-
turas, transmitía su pluma á la asamblea los pensamientos 
de las comisiones de mas importancia: director de la ense-
ñanza de S. M. doña Isabel ÍI atendía con solicitud á los 
deberes de su alto empleo; presidente del consejo de ins-
trucción pública actualmente se halla en actividad de ser-
vicio, y disfruta el reposo á su edad apetecible. Un gobier-
no de opiniones contrarias á las que ha profesado siempre 
le acaba denombrar senador vitalicio, llamando á las puer-
tas de su hogar doméstico , desierto y silencioso como rí-
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gida clausura, por rendirlG el tributo que merecen sus ser-
vicios, y mas que todo sus talentos-
Si por rara casualidad halláis en algún sitio público á un 
anciano casi de atléticas formas, de atezado rostro y conti-
nente grave, que merced á su robusta fibra lleva con fiereza 
el peso de los atios sin inclinar al suelo sus nevadas sienes, 
saludad respetuosamente al decano de nuestros escritores, 
al patriarca de la literatura contemporánea-, y si sois jóvenes 
buscad instrucción y egemplos en sus obras, y no pidáis á 
su venerable ancianidad consejos que os animen, para oir 
desengaños que os desvanezcan tempranas y aun no floridas 
ilusiones. 
De tanta reputación goza este ingenio, esclarecido hasta 
ensu ocaso, quepuede considerarse como viuda toda corpo-
ración literaria, si él no la autoriza con su nombre. Hace po-
co que figura en las listas del Licéo como uno de los socios 
facultativos decanos de la sección de literatura. Contestan-
do por conducto de la secretaria general al acuerdo de la 
junta gubernativa se honra el señor Quintana de admitir un 
nombramiento por el cual se le exime de todo trabajo-, tam-
bién debe honrarse el Licéo de añadir á susblasones tan glo-
rioso timbre; es, pues, raútuo el honor que resulla de este 
legítimo consorcio, é imponderable el gusto que esperimen-
tamos al ser sus primeros cronistas. 

LiÜelosArfeías- . 
DON ALBERTO LISTA 
Traía á bordo la corbeta Rosa en el viage que hizo con 
rumbo á Cádiz, zarpando del puerto déla Habana el 3 de 
mayo de 184-'! , individuos encanecidos en los cálculos 
del tanto por ciento y poseedores de pingüe tesoro ; infe-
lices mortales que al apartar sus ojos de la reina de las An-
tillas la daban el nombre de madrastra, porque ansiosos de 
trepar alli á la cumbre de la fortuna solo liabian logrado 
rodar una voz y otra por su áspera pendiente; algún penin-
sular orgulloso de haber visitado los amenos cafetales de San 
Antonio, la Güira de Melena y la Artemisa; tal criollo 
contento de abandonar accidenl al mente sus penates con 
ánimo de recibirse de licenciado en leyes y de dar un 
paseo por Europa. Dos pasageros se distinguían entre todos 
por el singular contraste de sus caracteres. Sesentón el uno, 
jóvial, decidor y simpático, solia animar todas las conver-
saciones; católico viejo hacia una profunda reverencia si 
mencionaba al pontífice de Roma; español rancio se jactaba 
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de no haber usado nunca prendas de vestido, adornos ni 
muebles de fabricación eslrangera. Aun le quedaban al otro 
años juveniles: de figura elegante y pulidas maneras trata-
ba con afectuosa urbanidad á sus compañeros de viage: 
tenia apellido francés, era oriundo y vice cónsul de Francia 
en la capital de Cuba. Ambos sustentaban cierto dia y á la 
altura de las Azores, un vivo debate sóbrela educación de 
la infancia: decia el castellano viejo, sin escrúpulo de con-
tradecirse, como habia educado a sus dos hijos en Berlin y 
en la América del Norte, porque nadie es profeta en su pa -
tria y al hombre le está bien correr mundo. Respondía 
su contendiente que él no se proponía criar una prole de 
profetas y sí de ciudadanos; que á un niño no le aprove-
chaba vivir en pais estrangero, sino para adquirir la cos-
tumbre de considerarle como tierra propia, y que lo de cor-
rer mundo podría servir á la educación de complemento, 
no asi de principio. Beplicaba el primero, tal vez arrepen-
tido en aquella ocasión de su impopular franqueza, que no 
conocía notables institutos de enseñanza, á escepcion de las 
escuelas militares, en ninguno de los dominios españoles. 
Después de citar el segundo á los Esculapios hizo mil en •• 
comiosde un colegio, establecido en Cádiz bajo la advoca-
ción de San Felipe, y de su director ilustre, maestro desde 
la edad de trece años; próximo á cumplir entonces sesenta 
y seis, dolado de superior talento, de alta reputación, de 
solícito celo; padre de sus discípulos, amigo de los mas so-
bresalientes ; bondadoso hasta para el castigo, propicio á 
la recompensa ; vivo reflejo de muchas glorias, nacidas á 
la sombra de sus laureles, y por su perseverante asiduidad 
cultivadas hasta conseguir opimos frutos. Luego que hubo 
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pronunciado el nombre de Don Alberto Lisia, nadie se mos-
tró sorprendido ni tuvo por escesivas tales alabanzas; aquel 
nombre era familiar para lodos, como timbre déla nación 
española y legítima celebridad en el orbe literario. Vencido 
en la contienda el que por espacio de doce lustros se liabia 
mostrado español siempre, menos en la manera de educar á 
sus lujos, si le hubiera quedado otro lo educara sin duda en 
el colegio do San Felipe, á donde traia los suyos el vicecón-
sul de Francia. Por necesidad liabia de ser lisongero para 
nosotros el término de este altercado, contándonos entre el 
número de los discípulos del venerabilísimo anciano , hoy 
director del colegio de San Diego en Sevilla. Alli vió la luz. 
del mundo el i 5 de octubre de \ 775 , debiendo el pan de 
su niñez á los escasos producios de la industria de la seda, 
próspera en un tiempo. Dulces memorias guarda Don Alber-
to Lista y Aragón de aquellos venturosos dias, en que sen-
tado al telar, trabajaba para sostener á sus padres; alumno 
de la universidad, cursaba filosofía y teología, y afecto por 
instinto á las musas trasladaba al papel sus primeras inspi-
raciones; así conciliaba sus deberes con sus gustos: como 
el estudio era su recreo, no tenia horas de ocio, y en fuer-
za de vigilias se acreditaba á la vez de matemático y poeta. 
Ya en 4788 servia en calidad de sus Ululo la cátedra de ma-
temáticas, sostenida por la sociedad económica de Sevilla, 
y en 1798 como propietario la del colegio de San Telmo. 
Pertenecía entonces á una academia particular de humani-
dades, compuesta de jóvenesamautes de la amena literatura 
á quienes servían de modelo Garcilaso, Herrera y Rioja, 
iuntamentecon Melendez, Moratiny Jovellanos, restaurado-
res del buen gusto. Obtenía lleinoso el premio en un certá-
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men propuesto por la Academia de buenas letras de Sevilla, 
y Lista el accésit, cantando la inocencia perdida-, á los vein-
te y ocho años se ordenaba este ele sacerdote-, bebía el agua 
de estrangeros rios mientras entonaban sus compatriotas 
himnos de triunfo, después de las jornadas de San Marcial 
y Tolosa, fió de una heroica lucha. 
VueltoáEspaña en 1817 ganaba por oposición la cátedra 
de matemáticas del consulado de Bilbao: residía allí hasta 
1820, y fundado en Madrid por entonces el colegio de San 
Mateo, vino á ser su regente encargándose de tres asignatu-
ras. Citar los jóvenes que allí adquirieron el tesoro de la en-
señanza equivaldría á escribir un largo catálogo de nombres 
ilustres en todas las carreras del estado. Dos años después 
ocupaba á la prensa de todos los países la publicación de las 
composiciones poéticas de Don Alberto Lista; y en verdad 
que era digno de tan señalada honra, concedida á pocos, 
pues á la sazón casi había en Europa menos poetas que mo-
narcas. 
Es la segunda edición do estas poesías hecha en 1837, 
U que tenemos á la vista para juzgar á su autor como poeta. 
Si nadie le niega este titulo, hay quien se lo escatime ó so 
lo conceda con amplitud escasa y solo por no ir contra la 
corriente. Emana esta opinión á que se adhieren los menos, 
de esa imposibilidad en que se creen los hombres de conceder 
dos aptitudes áun mismo talento; argumento vago hasta lo 
sumo, máxima superficialísima, vulgar creencia que impug-
na un escritor francés délos mas reputados y famosos Se-
gún esa lógica estraña, un gran poeta es por lo general es-
celente prosista, y un buen prosista es casi siempre mal 
poeta; y cuando se halla uno que escribe cen igual soltura 
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en prosa y verso, todo el apuro consiste en determinar si la 
naturaleza le hizo prosista antes y luego poeta, ó primero 
poeta y después prosista, para clasificarle en una de las dos 
categorías con arreglo al número y éxito de sus obras. Enun-
ciada tan peregrina idea, es ocioso manifestar como todo el 
que no reconoce á Lista por distinguido poeta, le ensalza 
por crítico hasta las nubes. En concepto de algunos solo 
hay estro si ruge la herviente lava de los volcanes y arranca 
el ábrego de raiz el tronco de secular encina, y zumba en 
honda selva el estruendo de la batalla: necesitan. quizá de 
emociones violentas: nada les dice el blando murmullo del 
arroyo, mientras gozan con el formidable ruido de la cata-
rata, y al paso que el mar tempestuoso embelesa sus sentidos 
y arroba su pensamiento, el mar tranquilo les parece espec-
táculo indigno de fijar sus miradas: oyen sonar como una 
voz sin eco músicas depatéticos tonos, y perciben deliciosas 
melodías en el toqueácalacuerda de militar charanga: seco 
el manantial del llanto, niega tributo á sus ojos, y su cora-
zón rebosa de cólera al menor contratiempo de la vida: el in-
fortunio no les entristece, les desespera-, no conciben el 
amor como un sentimiento dulce y afectuoso, es para ellos 
una pasión frenética, vehemente y devoradora; el sosiego 
déla paz les mortifica y la agitación del tumulto les conten-
ta. Lista no ha herido nunca las cuerdas de su lira vibran-
do compases acordes con almas de tan acerado temple. En 
sus cantos, ricos de suavidad sublime, de dulce melancolía, 
de delicada ternura, ha reunido la severidad y fluidez de 
Rioja conelmágico artificio de Calderón de la Barca. Se com-
place en describir con galanura la temprana luz de la can-
dida aurora colorando los horizontes de sonrosada grana; 
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la salida del luciente sol, rompiéndolas ondas del alterado 
mar y guiando el ardiente carro , que enciende los orbes 
con luz pura; el verde prado, opulento do variados matices, 
que ofrece crecido pasto al ganado entre lirios y rosas; el 
sonoroso raudal que libre resbala entre guijas y esmalta de 
aljófares las flores de su ribera apacible ; el brillar de la 
primavera sobre las alas del tierno Favonio, cuando risue-
ña deshoja su florida guirnalda y vá sembrando sus dones 
por las fértiles vegas. 
Noble émulo del maestro Fr. Luis de León llora Lista 
la muerte de Jesús con acentos qne se sienten, no se anali-
zan; esapoesia llena de unción religiosa, de elevados con-
ceptos, de solemne sencillez, es el suspiro de un corazón do-
liente, exhalado entre lágrimas de gratitud y de tristeza, 
de arrepentimiento y de esperanza; es la voz de la humani-
dad entera redimida por el amor inmenso del Dios de las 
virtudes; es la inspiración nacida y fecundada sobre la cum-
bre del Gólgota con la preciosísima sangre del justo y tras-
mitida en espíritu á la mente fervorosa del poeta cristiano. 
Esa poesía en fin, durará como las generaciones hasta el úl-
timo límite de los siglos. 
Nada mas alhagüeño que el sabor bíblico derramado 
por Lista en el canto del Esposo, M h imitación del Cantar 
de los cantares; allí pinta al Líbano volcando arenas de oro 
y alfombrando sus laderas de verdura; y las viñas de En-
gaddi, donde empiezan á retoñar pámpanos y racimos; y 
las vertientes delllermon, no ya cubiertas de nieve, sino hú-
medas con el blando roció de las auroras de mayo; y jas flo-
restas de Jericó matizadas de purpúreas rosas. Bello os 
también el Canto de la Esposa á h r e s w m c m del Salvador 
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del Mmdo; y notable ademas por la civcunslancia de haber 
intentado el fanatismo monacal persuadir a Fernando YII 
que toda la composición era alusiva á políticos sucesos y 
con especialidad la siguiente estrofa: 
Si, yo te vi pendiente 
del duro leño, y enlutado el cielo 
cubrió de negro velo 
su faz resplandeciente: 
los rios se turbaron 
y los eternos montes vacilaron. 
Señalándose por su ignorancia absoluta ó por su malig-
nidad ponzoñosa muchos de los que rodeaban el trono espa-
ñol en 1825, suponían que el dwo leño, el esposo y la esposa 
envolvían la idea de la horca, Riego y la patria; y que todo 
el canto era una especie de profecía, anunciando el resta-
blecimiento :lel sistema, destruido dos años antes por el du-
que de Angulema y cien mil franceses: es cuanto puede su-
gerir la intolerante suspicacia de un partido. 
Si de las poesias religiosas pasamos á las líricas profa-
nas, sin detenernos en la victoria de Bailen, nos embelesa y 
aámkdi E l himno del desgraciado. Solo un poeta de primer 
orden puede glosar con tanta variedad una idea sencilla como 
la de pedir el auxilio del sueño para apaciguar los males de 
la vida, esparciendo profusamente galas de melancólico en-
canto y de arrobadora tristura. 
Cuando alaba á Melendez Valdés bosqueja elegante y 
donoso el triste estado de la poesía española después del 
siglo de oro de la literatura: cuando se dirige á su amigo don 
Fernando de Ribas, sustenta que el nombre de los vates 
vivirá mientras goce el triste liumano 
de este sueño fugaz qm llaman vida. 
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Considera que la noble inspiración del canto es el sa-
grado aliento conque animó Dios al hombre cuando le ensal-
zó á ser su hechura y semejanza, y en pocos versos escribo 
una arte poética de este modo: 
Mas en valde, mi amigo, el pecho ardiente 
sentirás de su fuego enardecido, 
si el estudio tenaz no dá alimento 
á su divina luz, que inútil llega 
grande antorcha al fanal amortecido 
que sin pábulo yace. Las sentencias 
que sublime dictó filosofía 
á Cicerón y á Sócrates: los cuadros 
en que de Roma el triunfo y el oprobio 
pintaron Livio y Tácito; las glorias 
' de tu nación qne al Ganges y al ocaso 
aterró vencedora con sus armas; 
y en fin cuanto los hombres llaman grande; 
cuanto herir puede y elevar á un tiempo 
en alas del saber la fantasía, 
meditarás atento y cuidadoso. 
De aquel sublime son llena tu oido 
que en siglo mas feliz el Tajo y Betis 
de los iberos cisnes escucharon: 
mas cauto evita los perversos mónstruos 
que el amor de la necia sutileza 
y la hinchazón ridicula produjo. 
Habrás adelantado si los versos 
del tierno Garcilaso se deslizan 
á tu pecho alhagueños, cual las ondas 
de pura y mansa fuente entre las flores; 
si te hechiza severa cuanto dulce 
la lira de Rioja; si de Herrera 
el desusado canto te arrebata... 
imitarás la suavidad sublime 
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y candorosa de León; mas huye 
tal vez su tosco desaliño; teme 
como sierpes las gracias seductoras 
del atrevido Góngora; y de Lope 
no te deslumbre, no, la fácil musa 
que dá entre mil guijarros un diamante. 
Y si imitar quisieres los poetas 
que ilustran nuestra edad, atento estudia 
la corrección de Moratin, la frase 
y el tono de Batilo, y de Cienfuegos 
la entereza y vigor; mas no el estilo 
á las reglas del habla mal sujetó. 
Nunca vimos revestida de magia mas seductora la aus-
teridad del preceptista; ni oimos dictar con tal hechizo 
máximas de buen gusto en el armonioso idioma de Cervan-
tes. He ahí contenido en breve espacio lodo un sistema; 
único norte de los que formaban la academia particular de 
Sevilla, producto legítimo del estudio de nuestros mejores 
bardos de las edades antigua y moderna ; doctrina fecunda 
en bienes y sabiamente inculcada por Lista á su^ numerosos 
alumnos; fuera de ese círculo no hay mas que un tegido de 
metáforas indescifrables, un estravío mental pernicioso, una 
estravagancia continua, lo que pudiéramos llamar en fin el 
churriguerismo de la poesía. 
Magníficas son sus concepciones como poeta filosófico; 
ora califique de imUil el temor de lo venidero; ora sostenga 
que los sentimientos de la humanidad no son incompatibles 
con la profesión de la milicia; ya pregone que la felicidad 
consiste en la moderación de los deseas; ya se incline á que 
deben abandonarse los cuidados. Su obra maestra en este 
género nos parece La vida humana; allí describe una fuente 
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de imperceptible murmullo mezclada después con otras en 
la floreciente llanura: convertida en plácido arroyo busca 
por los declives el vergel ameno, ó mas audaz se precipita 
á través del espeso raraage por la cascada, y olvidando el 
susto es ya alegría del campo: luego montaraz torrente, 
aumentado su caudal con las lluvias, corre veloz por valles 
pedregosos, y acomete el robledal de la ribera y el monte 
que ataja su paso: llega á la catarata, se arroja impetuoso 
á los abismos y yace su furor aprisionado entre espumas de 
nevada plata, hasta que se eleva del hondo páramo sobre 
el musgoso risco, y baja airado á la campiña, llevando por 
delante chozas y rediles: junta sus aguas á rio caudaloso, 
domina el estendido llano, no le amedrenta el sediento estio 
ni el sol que le amenaza con su fulminante fuego: recibe 
con desdeñoso orgullo los tributos que le rinden el arroyo 
de la selva y el torrente de la montaña: pierde su nombre 
la ribera y entra gimiendo con sonoro ruido por el fatal cau-
ce: halla en su camino otro raudal soberbio y de opuesto 
curso; alzan las aguas vallas undosas, disputan en acérrima 
lucha de quien irá regida toda la corriente y vence y escla-
viza á su contrario: ingrato al bosque que le engalanó con 
sus sombras; pérfido al muro que antes besaba humilde, 
bate el torreón elevado, vuelca troncos é inunda praderas: 
ya lánguido y débil quiebra su curso en tortuosos giros: 
sangran sus márgenes limosos pequeñuelas fuentes; y el 
caudal que combatía altos bastiones y opulentas ciudades 
se transforma en inerte f estendida masa; aunque indig-
nado vé como lo sujetan marmóreos puentes, como que-
branta el espolón macizo sus ondas, oprimidas por mil 
bagóles cargados de crímenes y de riquezas, y siente la 
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amargura del mar vecino, donde al fin desemboca y se 
sepulta. Por esta graduación bien entendida y meditada, y 
bajo imágenes tan vivas, poéticas y propias del asunto, re-
presenta el nacimiento del hombre, su infancia, su juven-
tud, sus vicios, su ancianidad, su muerte. 
Era el amor para nuestros poetas de los siglos décimo-
sesto y décimoséptimo un culto y no un deleite: es su imi-
tador Lista y por eso en'sus poesías amatorias, idilios y ro-
mances canta el delirio raciocinado de la pasión mas bien 
que el derretimiento de los italianos ó la galantería de los 
franceses. Su lira modula con vibración mas espresiva y con-
ceptuosa el dolor de la ausencia, el temor de la mudanza, 
el martirio de los celos y la crueldad del desengaño, que el 
júbilo de la entrevista, el premio de la declaración amorosa, 
el encanto de la esperanza y la delicia de la ventura. 
Escogidos son muchos de los sonetos de Lista; ninguno 
de sus epigramas nos parece maligno, punzante, ni aun si-
quiera sentencioso: véase en apoyo délo que manifestamos 
el que titula La tarde: dice de este modo: 
Ya el rayo declina, ya Febo el último otero 
con lumbre plácida desde el ocaso dora. 
Céfiro dejando alegre la apacible floresta, 
arbitro del mayo por la pradera rie. 
Al laurel agita, al árbol sacro á Minerva, 
y á tí, del márgen verde corona, tilo. 
Las claras ondas, su hermosa copa retratan 
y nuevo encanto dá retratada al rio. 
Mas céfiro, el márgen, los troncos, verde pradera 
y pura linfa, que entre la grama huye; 
todo lo vence Filis, que amante al son de mi avena 
á mis rediles su manadilla guia. 
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Ni estos versos de construcción latina forman un epi-
grama; ni según la acepción mas admitida de esta voz son 
epigramáticas las bellísimas seguidillas, que dan fin al se-
gundo tomo: ni puede brillar en ese género un hombre como 
Lista todo amabilidad, todo ternura, sin átomo de hiél en 
su alma; dotado de un corazón que hieren las injurias sin 
dejar huella de encono, y en cuyo semblante se retrata la 
melancolía del que padece y calla sus penas, y murmura 
frases consoladoras en vez de estériles lamentos al oído de 
los muchos que codician su afectuoso y espansivo trato. 
Debemos á su laboriosidad la traducción de la Ilistona 
universal del conde Segur, añadida y continuada hasta la 
época presente, un tratadoelemenlalde matemáticas, el com-
plemento de la Historia de España, un compendio de la 
Historia antigua: se ocupa en terminar otro de la Historia 
moderna, sin que anublen su claro juicio y razón despe-
jada sus ya cumplidos setenta años. Es miembro déla Aca-
demia Española, y desde la muerte de Mármol figura al 
frente de la Academia de buenas letras de Sevilla. 
En considerar á Lista como primer crítico español del 
dia existe uniformidad de pareceres: siempre que analiza, 
compara y juzga, aparece tan conciso en palabras como fe-
cundo en pensamientos: su argumentación es lógica, natu-
ral y sencilla: su estilo fluido, limpio y correcto: se distin-
gue por su severidad como por su templanza: su crítica es el 
buril que perfecciona y no el mazo que destruye; es la po-
dadera que corta algunas ramas para que el árbol brote con 
mas lozanía y no el hacha que horadando su tronco, seca sus 
raices. Su escelente juicio de nuestro teatro desde Lope de 
Vega hasta Moratin el hijo, debe ser estudiado coa deteni-
1ISTA. 
miento por cuantos jóvenes escriban para la escena: Lista 
les señala los escollos de que conviene apartarse, y las belle-
zas de que han de ser imitadores, si aspiran á caminar por 
tan enmarañada senda al templo de la gloria. Habla de la 
novela, de sus elementos esenciales el interés y lo mara-
villoso, y en pocos artículos dá una idea de las alternativas 
que ha esperimentado este género de literatura desde el 
Teajenesy Cariclea de Ileliodoro hasta el Hijo de la Barqui-
llera, de Sir Enrique Berthoud, monstruoso urdimbre de fal-
sedades é inexactitudes referentes á los tiempos de Felipe 11 
y Felipe líl de España. Bajo el aspecto literario examina la 
oratoria del pulpito, de la tribuna y del foro, y apunta reglas 
de retórica apreciabilisimas sobre las figuras de palabras, 
de espresion, de raciocinio, de pasión, de estilo. Sostiene 
de una m inera indeslrucüblela importancia del estudio filo-
sófico de las humanidades: traza con hábil precisión y esme-
rada brevedad el estado actual de la literatura europea. 
Ese precioso libro publicado recientemente en Sevilla con 
el modesto título de Ensayos críticos, es sin duda una obra 
modelo, que á todos ofrece abundante y provechosa ense-
ñanza. Ignoramos la causa que ha movido á sus editores á 
suprimirlos análisis escritos en Q\ Tiempo th Cádiz, sobre 
las poesías de los señores Amador de los ílios, Valdelomar, 
Bueno, Tenorio y Zapata. 
Séanos lícito mencionar dos observaciones que nos su-
giere la lectura de los artículos consagrados por Don Alber-
to Lista á la poesía pastoral Y alas obras históricas, pues va-
mos á someterlas á su vasta instrucción y superior talento 
con la docilidad del que consulta para ilustrarse, y no con 
ia presunción del que arguye y aspira á quedar victorioso. 
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No ha comenzado la poesía bucólica en nación alguna, si-
no en la época de su mayor opulencia. Ya pasado el tiempo 
de la vida patriarcal y en lo mas floreciente de la monar-
quía hebrea entonaba Salomón el Cantar de los Cantares: no 
se halla entre los griegos poesía de esta clase hasta la edad 
mas esplendorosa de Siracusa. Virgilio componía sus églo-
gas en la corte de Augusto. Era Italia centro de la civiliza-
ción de Europa cuando Tassoy Guarini la encantaron con 
Aminta y e\ Pastor Fido. Hasta el reinado voluptuoso de 
Carlos II no se conoció la poesía pastoral en Inglaterra, ni 
en Francia tuvo el tono de decencia conveniente hasta el 
siglo de Luis XÍY. Regida España por los reyes católicos im-
ponía y dictaba su voluntad á dos mundos, v entonces so-
naban los melodiosos acentos de Garcilaso, príncipe de la 
poesía castellana. Si reconoce el Señor Lista que la poesía 
bucólica es inseparable compañera y hermana legítima del 
engrandecimiento de las naciones ¿cómo estraña que ahora 
produzca en nuestro país fastidio en vez de embeleso? Si ya 
nadie cree en esas alegres tribus de zagalas y pastores, cu-
yas tranquilas y pintorescas chozas brindan mas ventura que 
la suntuosidad de régio palacio. ¿Es posible interesar con la 
descripción de sus placenteras y sencillas costumbres? ¿Ca-
rece la poesía de recursos mas adecuados al espíritu de la 
época, para refrescar nuestra imaginación acalorada por el 
movimiento tumultuoso de la sociedad y trasladarnos á las 
escenas apacibles de la naturaleza? ¿No cabe pintar el so-
siego y felicidad de la vida campestre, sin poblar el florido 
soto y la enramada umbría de seres tan abstractos é ideales 
que ya ni el influjo de fascinación momentánea ejercen en 
la mas arrebatada fantasía? Meditandoenla diversidad de los 
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tiempos procedería con lógica el que después desaborear las 
églogas de Virgilio, Garcilaso y Gesner, apartara sus ojos 
del poeta contemporáneo, cuyos atributos fueran terso pe-
llico, flexible cayadoy rústica zampona. 
Interes, verosimilitud y unidad son las reglas literariasá 
que está sometida la narración de una historia cualquiera, y 
sino las cumple, desagrada su lectura. Convencidos noso-
tros déla esactitud de tales principios nos acusamos de te-
ner aversión instintiva á los discursos y razonamientos que 
prestan algunos historiadores ásus personages. Admiramos á 
Tácito, Tito Livio y Salustio que empleáran este método en 
sus inmortales escritos: Mariana es unhistoriador eminente, 
imitando á los historiadores de Roma, y Solis perfecto ha-
blista sin separarse de esa misma senda. Mas si un autornos 
retrata con pincel maestro el carácter, vicios y virtudes de 
dos generales enemigos, si nos instruye del espíritu de sus 
respectivas naciones, de sus intereses políticos y mercanti-
les, de sus negociaciones diplomáticas y del origen y curso 
de la querella que les conduce al campo de batalla; lo que 
nos interesa es la exacta descripción del terreno ocupado 
por los ejércitos beligerantes, de sus operaciones estraté-
gicas y de los diferentes azares que alteran ó aseguran el 
plan de ataque, y dán por resultado la victoria al mas hábil 
ó se la arrancan al menos venturoso. Atribuir en tal caso 
elocuentes arengas á los dos caudillos solo sirve de estorbo 
y de embarazo, como los discursos prolijos en las discusiones 
y las ropas talares en la carrera, según el célebre dicho de 
Bacon de Verulamio. Por consentir á un historiador el arti-
ficio de lucir sus prendas oratorias, no se debe correr el pe-
ligro de suministrar á las medianías fácil coyuntura de trans-
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formar la historia en novela. Rechazalaliistoria lo supérfluo, 
y en nuestra humilde opinión habia de renunciar á escribir 
en ese género de literatura todo el que no se sintiese con 
fuerzas para dar interés á la narración, valiéndose de un 
estilo puro, natural, elegante y sencillo para esponer y es-
plicar diestramente los sucesos, aun cuando se considerase 
capaz de revestir con el brillo de la verdad sus propias in-
venciones. 
Nunca nos aventuraríamos á poner en tela de juicio lo 
que establece el Señor Lista al hablar de la poesía pastoral 
y de las ohras históricas, si no tuviéramos gravados en la 
memoria dos de sus sabios consejos: 1.0 Siempre que va-
yáis á escribir sobre un asunto cualquiera, apuntad todo lo 
que os ocurra y estractad después sin 'omitir nada impor-
tante, pues el mérito de un autor consiste en decir mucho 
en pocas palabras: 2.° Son los escritores de los tiempos an-
tiguos brillantes antorchas que nos alumbran por el camino 
en que la humanidad avanza siempre , y no infalibles faros 
hacia los cuales debemos enderezar nuestro rumbo. 
Firme adalid del buen gusto sostenía el Señor Lista una 
gloriosa campaña por los años 35 y 38 en el Ateneo y en la 
prensa, manteniéndose cual diamantina roca en medio del 
furioso oleage del romanticismo que invadía toda especie de 
literatura. 
«El actual drama francés, llamado vulgarmente romanti-
«co, decía, pintaal hombrefisiológico como elde Atenas, sin 
«someterse á reglas: falsea la moral universal civil y poli tica 
«del género humano, supone que el hombre no puede lidiar 
«contra sus pasiones, y no le deja mas opción que satisfacer 
m s deseosácualquier costaósuicidarse. Es, pues, contrario 
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«ála civilización actual y no cumple con sus exigencias.» 
Lejos de enarbolar el estandarlc de la inlolerancia rea-
sumía su doctrina de este modo. 
«Para nosotros es clásico todo lo que está bien escrito 
«y se puede proponer como modelo de estilo y de lenguage, 
«en las clases ó aulas de humanidades. Asi con tanto placer 
«leemos el Británico de Hacine como E l lindo Don Diego de 
«Morete. Y no hay que hablar de reglas, deunidades, defor-
«mas. ¿Queréis someteros aellas? No escribáis la Pe ti me (ra 
«de Moratinel padre, sino eLSV de las Niñas, desu hijo. ¿Que-
«reis libertaros de esa sujeción? Nomancheis el papel ni las 
«costumbres públicas con ÍI WÍOH?/, sino componed algo seme-
«janteáDue/os de amor ij lealtad, de Calderón de la Barca.» 
Casi solo en la lid no desesperaba del triunfo en lo mas 
recio de la refriega. 
«Pasará la moda, decia,yentonces será muy fácil cono-
«cer que el romanticismo actual, anti-monárquico, anti-reli-
«gioso y anti-moral, no puede ser la literatura propia de los 
«pueblos ilustrados por la luz del cristianismo, inteligentes, 
«civilizados, y que están acostumbrados á colocar sus inte-
«reses y sus libertades bajo la salvaguardia de los tronos.» 
Cumplido se halla el pronóstico del escritor ilustre. Hoy 
forma el trabajo su codiciado reposo á orillas delBétis, que 
tan hondos suspiros ha arrancado á su lira: disfruta la de-
cente medianía, límite de su ambición mundana; le acaricia 
la amistad cariñosa, frecuente objeto de sus inspiraciones; 
le bendicen numerosas familias que le deben la educación 
de sus hijos; y vé satisfecho cual cunde y se propaga su sa-
na doctrina literaria entre la juvéntud estudiosa que le ama 
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Es privilegio esclusivo de grandes ingenios ascender de 
un vuelo á encumbradas esferas: salir ayer de la oscuridad 
y resplandecer mañana en el cénit de su gloria: obtener de 
improviso laureles, no conquistados por otros hombres ilus-
tres, sino después de laboriosas tareas y de una serie no 
interrunipida de merecimientos; figurar en primera linea 
como literato y no haber compuesto un solo libro; y servir 
de modelo pa' mas que baste una regular memoria, para 
aprender en breve tiempo todas sus poesías, honrosos títu-
los de esplendente fama. 
Tales son las circunstancias de Don Juan Nicasio Ga-
llego. Nacido en Zamora el 14 de diciembre de 1777 hizo 
allí sus primeros estudios bajo la dirección de un escelenle 
humanista. Horacio y Virgilio eran sus autores predilectos; 
comprendía todas sus bellezas, se identificaba con sus por-
tentosas inspiraciones, y poco ó nada sabia del español Par-
naso, tesoro oculto ásus ojos, hasta que cursando filosofía, 
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leyes y cánones en la universidad de Salamanca hubo de 
vislumbrar el filón de tan opulenta mina en la incompleta, 
aunque útilísima colección de poetas españoles de Don Juan 
Sedaño. Devorando su lectura con la avidez propia de un 
mancebo de imaginación ardiente, enriquecía el buen gusto 
sus poéticos instintos, alentados después por la amistad y 
los consejos del poeta del Termes, que cumplía su confi-
namiento en la ciudad de Zamora, cuando á ella regresaba 
Gallego al fin de su carrera y á principios del siglo XIX. 
Seductora en atractivos la lira de Melendez Valdés sonaba 
como dulce reclamo al oido de la juventud, que, enardecida 
por el sacro fuego de Apolo, osaba fijar su altiva mirada en 
la escelsa cumbre del Pindó. A imitación de otros muchos, 
templaba Gallego su voz según el tono modulado por su ami-
go y maestro; y ya en Madrid, relacionado con Gienfuegos 
y Quintana, director de la casa de pages, daba á luz en el 
Memorial literario algunas composiciones ligeras, de origi-
nalidad escasa: por ellas pudo calificarle el público de ver-
sificador correcto, sin que todavía le saludara como poeta, 
ni llegase acaso á sospechar que fueran preludios de mas 
vigorosos cantos. ¿Revelaba por ventura un corazón inspi-
rado, varonil y rico de sentimientos sublimes, un sacerdote 
que en la primavera de sus años y desconocido hasta enton-
ces, comenzaba por recordar el tiempo en (\{\Q. pulsaba su 
lira al son de dulces amores entre yerba y rosas? 
A fines de i 806 ocupan 1,600 Ingleses por sorpresa la 
ciudad de Buenos Aires; desdicha de que es única causa el 
virey marqués de Sobremonte, primero con su negligencia, 
después con su ceguedad y aturdimiento. Solo un caudillo 
piden aquellos habitantes para satisfacer su agravio y sacu-
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dir el yugo de la gente estraña, y le encuentran en Don 
Santiago Liniers, capitán denavío. Este parte veloz áMonte-
video, reúne 800 hombres, desembarca en las Conchas el 3 
de agosto, penetrad viva fuerza en la ciudad nueve dias 
mas tarde, arrolla cuanto estorba su camino, deja tendidos 
400 ingleses, y refugiados los demás al fuerte, se manifies-
tan resueltos á perecer bajo sus escombros. Beresford los 
manda; Liniers los asedia con escasa tropa y numeroso 
paisanage: «al asalto,» claman codiciosos de lavar con 
sangre su injuria, y al eco de sus animosas voces se mezcla 
el toque á rebato de las campanas de todo templo: hierve en 
rededor la muchedumbre; no hay brazo en Buenos Airesque 
no solicite bélico deslino, ni corazón que no lata de entusias-
mo. Amenazado con tal corage, no se atreve Beresford á dis-
parar sus cañones; ni aun asi calma el terrible ardor que in-
cita á sus enemigos á la pelea: ya aplicadas las escalas al 
muro del fuerte, solo aguardan impacientes la señal de tre-
par á sus almenas sable en mano. Se esfuerza Beresford por 
demostrar su resolución de rendirse, y arroja su espada al 
foso; visto este ademan grita una voz en el campo ele los si-
tiadores ida bandera española)): otros mil acentos la repiten, 
y un instante después iza el gefe de los bretones la insignia 
castellana en los cuatro baluartes de la fortaleza. A l tumul-
tuoso clamor de guerra suceden himnos de victoria, al mor-
tífero disparo de los fusiles salvas de artillería, alegre repi-
que de pámpanas al amenazante toque de rebato: abando-
nan los ingleses su último asilo en el país de que intentaran 
hacerse dueños: solo piden la vida, y generoso el vencedor 
salva su honra. Sabido este descalabro en Europa apresta 
Inglaterra bageles y tropas contra el vireinato: ocupan sin 
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dificultad la colonia del Sacramento: se establecen en Mon-
tevideo al tercer asalto, y se dirigen '10,000 hombres á 
Buenos Aires, mirando aquella ciudad como seguro término 
de su triunfal jornada. Su numerosa escuadrase presenta 
en las aguas del rio con ostentoso lujo, y sus hinchadas lonas 
le dan el aspecto de espesobosque blanqueado por lasnieves 
y mecido por los vientos. Es la intención de Whiteloche 
atraer á los españoles á la ribera con el fin de apoderarse 
de la ciudad sin embestirla: lo comprende Liniers y sola-
mente llega al puente de Barracas con ocho mil hombres; 
vadea el inglés con parle de sus fuerzas el rio, y en el punto 
llamado de los Mataderos se traba una refriega, que inter-
rumpe noche tormentosa. Por evitar una patrulla enemiga 
mete Liniers espuelas á su caballo, y separado de los suyos 
pasa en una casa de campo las horas mas angustiosas de su 
existencia hasta rayar el nuevo dia: entra en Buenos Aires 
á la cabeza de pocos veteranos y muchos visónos; y oye con 
júbilo el grito universal de «España y victoria» Ataca Whi-
telochc la ciudad el 5 de julio de 1807: algunas de sus co-
lumnas rebasan las puertas para encontrar la muerte en las 
calles, cortadas por fosos: de cada edificio hace el valor una 
fortaleza: de cada esquina recibe el ejército britano un dilu-
vio de metralla: merman considerablemente sus filas cayen-
do agua hervida desde los balcones, ladrillos desde los 
tejados, piedras y granadas de mano desde las azoteas, y 
por mucho que lidian no consiguen llegar al centro de la ba-
talla; si al fin se posesionan de algún convento no lo deben 
al valeroso ímpetu de una masa de soldados qne acomete, 
sino ala precipitación furiosa de un tropel confuso y des-
bandado en la huida-, tal vez dan señales de resistencia no 
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alentados á vencer sino temerosos de morir en lance tan 
aflictivo. Diez horas dura el sangriento choque, y la ciudad 
cuenta el número de héroes por el de sus hijos, sin distin-
ción de sexos, ni de edades. A ios dos meses y en virtud de 
lo capitulado evacúan los ingleses á Montevideo, y renuncian 
á dominar el Rio de la Plata. 
Traida á Europa en alas de las brisas del Occéano la 
fausta nueva de la defensa de Buenos Aires, manifiestan su 
regocijo los españoles con públicos festejos, y en medio del 
popular aplauso se escucha una voz poderosa, fiel intérpre-
te de los sentimientos que se agitan en todos los corazones. 
Aquella voz dá el grito de guerra con atronadora valentia; 
describe con magnifica elocuencia el furor de la batalla, 
y celebra la victoria con patriótico orgullo: siempre noble, 
enérgico y elevado, cautiva el pensamiento, avasalla la vo-
luntad y enagena los sentidos derramando la poesia á tor-
rentes en un canto digno de Pindaro y Homero. Yed aqui 
una de sus estrofas, y no estrañareis que Don Juan Nicasio 
Gallego, reconocido como versificador esmerado por algu-
nos, fuera de repente aclamado por todos como gran poeta. 
Alzase en tanto, colosal matrona, 
De una alta sierra en la fragosa cumbre 
La América del Sur; vése cercada 
De súbito esplendor, de viva lumbre, 
Y en noble ceño y magestad bañada. 
Noyá frivolas plumas, 
Sino bruñido yelmo rutilante, 
Orlan su rostro fiero: 
Al lado luce ponderoso escudo, 
Y en vez del hacha tosca, ó dardo rudo, 
Arde en su diestra refulgente acero. 
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La vista fija en la ciudad; y entonces 
Golpe terrible en el broquel sonante 
Dá con el pomo, y al fragor de guerra 
Con que herido el metal gime y restalla, 
Retiembla la alta sierra 
Y el roncó liervir de los volcanes calla. 
• Una casualidad hizo que por entonces se ocupara Gallego 
en traducir E l Oscar, tragedia de Arnault, mejorándola 
considerablemente. Habia prometido Don Manuel José 
Quintana al eminente actor Isidoro Maiquez, corregir cier-
tos pasages del Pelayo á fin de que se representase al empe-
zar el año cómico de 1808, Apenas quedaban dos semanas 
ele cuaresma cuando supo Maiquez como Hormesinda espi-
raba todavía al golpe del puñal de su hermano, y no de 3íu-
nuza, siendo esta una de las variaciones que el autor pen-
saba introducir en su obra. Sin otra esperanza que la de 
lograr una traducción del Oscar en horas, hubo de dirigir-
se Isidoro á Don Juan Nicasio, quien después de leer la tra-
gedia, y de considerarla débil y de poco efecto, redujo su 
acción lánguida á mas estrechos limites, dio realce á varias 
situaciones, bosquejó mas en relieve la figura de alguno 
de sus personages, y comunicándola animación y viveza 
con la gala de una versificación robusta, puede decirse que 
echó polvos de oro en un escrito emborronado. Por indis-
posición de la Antonia Prado, esposa de Maiquez: no se pu-
so en escena el Oscar al abrirse el teatro: sobrevino el le-
vantamiento de las provincias contra los franceses, y su re-
presentación fué ele nuevo suspendida. Al año siguiente en 
el papel de Hijo de Osian, brillaba Maiquez como en Otelo 
y Orestes, sin que entonces ni después tuviera Gallego la 
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satisfacción de ser testigo de aquel triunfo artístico del pri-
mero de nuestros actores, á que habia contribuido en gran 
manera. 
Cada una de las poesías de Gallego encierra en sí bas-
tante mérito para elevarle á la celebridad de que justamen-
te goza; sino le hubiera valido el renombre de poeta su oda 
á la defensa de Buenos Aires, lo conquistara de seguro con 
su famosa elegía titulada el Dos de Mayo, donde ostenta la 
indignación de la nobleza, el entusiasmo del patriotismo; 
donde consagra recuerdos á las cenizas de los mártires de 
España, y respira el formidable aliento de los héroes del 
Guadalquivir guerrero 
Torna al bélico son larégia frente; 
Y del patrón valiente 
Blandiendo airado la nudosa lanza. 
Corre gritando al mar \Gnerra y venganza! 
Abunda en imágenes de tan luciente colorido esa com-
posición popular, hasta el punto de reproducirse de conti-
nuo en la prensa de todos los matices para hacer gloriosa 
conmemoración de la heroica jornada del Dos de Mayo. 
En una sesión de la Academia de San Fernando leyó 
Gallego por el mes de setiembre de 1808 una Oda á la in-
jluencia del enhmasmo en las bellas artes, llena de alusiones 
políticas oportunamente espresadas: imaginando ver en el 
museo la íigura del monarca libre de su cautiverio y victo-
rioso de su enemigo, decia: 
¡Heclüccra ilusión! ¿Tan bello dia 
Será que luzca al borizoute ibero? ^ 
Sí: no dudéis: lo decretó el destino. 
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El español guerrero 
Romperá, rey amado, tus prisiones; 
Y enemigos pendones 
Tenderá por alfombras al camino. 
Nuevo Tito serás, benigno el cielo 
En júbilo tornando los clamores 
Con que la patria fiel por tí suspira, 
Mis ojos te verán; faustos loores 
Daré á tu nombre... y romperé mi lira. 
Esta solemne profecía se cumplió en parte. España rom-
pió las prisiones del soberano; tendió á su camino por al-
fombras las banderas de Bailen, Talayera, Medellin, Sala-
manca y Vitoria: tornáronse en júbilo los clamores con que 
suspiraba la patria fiel por el señor de su trono; júbilo que 
no tuvo mas duración que el fosfórico brillo de un relám-
pago en oscura noche; mas Fernando no fué por desgracia 
nuevo Tito: el poeta pudo romper su lira en la lóbrega es-
tancia de un calabozo, no bien pisara la capital del reino el 
que habia electrizado con su nombre el pecho de los com-
batientes en lo mas rudo y desastroso de las lides. 
Hablando de la pintura en la misma oda traza un ad-
mirable cuadro del sitio de Zaragoza y concluye de este 
modo: 
¡Oh mágia del pincel! sobre el glorioso 
Montón de escombros de la antigua torre 
Que á la horrísona bomba se desploma, 
Allí el aragonés su frente asoma 
Impávida y serena 
Y al terco sitiador de espanto llena. 
Un hábil artista sin mas que consultar el testo de esta 
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admirable estrofa y animándolo con los colores de su pa-
leta, uniría su memoria á la de la ciudad invicta, y á la del 
célebre cantor de las artes. 
Fugado de Madrid á la llegada de las tropas de Napo-
león en diciembre de 1808, se encaminó á Sevilla, donde 
poco después le empleó la junta como individuo de una 
comisión encargada do examinar y reducir á estrado mul-
titud de planes, informes y memorias sobre la convocación 
de cortes, reformas de leyes y otros proyectos remitidos al 
gobierno por todas las corporaciones y personas notables del 
estado. Habiendo sido electo diputado de las cortes gene-
rales instaladas por setiembre de 181 o en la isla, no fué á 
tomar posesión de su prebenda á la iglesia de Santo Domin-
go, primada de las Indias occidentales. Adalid tan resuelto 
como templado de las nuevas doctrinas, tuvo inmensa parti-
cipación en la ley sobre libertad de imprenta, de cuya co-
misión fué secretario. Preso en Murcia por el ano de 1814, 
y conducido á Madrid, se le formó una causa que duró diez 
y ocho meses, y sin recaer sentencia alguna, le tocó ser 
confinado por cuatro años á la Cartuja de Jerez, con la mi-
tad del producto de su prebenda de Murcia. De Jerez fué 
trasladado al convento de Loreto, sito en un desierto á dos 
leguas de Sevilla. Ni aquel forzado retiro pudo transmitir 
actividad y diligencia á la perezosa musa del señor Gallego: 
solo la muerte le brinda inspiraciones en su albergue solita-
rio: solo la amistad ó el respeto arrancan vibraciones á su 
plectro de oro. Maravilla la exactitud dolorosa con que está 
pintado en la elegía ci ta muerte del duque de Fernandina el 
delirio de una madre, cuando al espirar exhala un hondo 
suspiro el hijo de sus entrañas. Oid al poeta: 
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Viérase á aquel gemido. 
Cual bella palma que derroca el rayo, 
Bajar envuelta en súbito desmayo 
La triste madre al alfombrado suelo. 
No tornes á vivir, que angustia y duelo 
Te aguarda solo y eternal quebranto. 
Desdichada muger:—Mas ¡ay! que en tanto 
Vuelve á la vida: inmóviles los ojos.... 
Con voz cortada... sin acción.... sin llanto 
Llama al hijo infeliz que no responde. 
Alzase y asombrada, 
La trenza al aire por los hombros suelta, 
Vaga en su busca sin mirar por donde. 
De su prole angustiada 
Que sus pasos detiene y la rodea 
No oye la voz querida, 
Ni vé la luz febea, 
Que en un mar de tinieblas sumergida 
Sin él se Juzga y desamada y sola. 
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Soberbia es asi mismo la elegía á la muerte de la reina 
Isabel, segunda esposa de Fernando, y esperanza de la na-
ción española, como decia Gallego en los siguientes versos, 
suprimidos por la censura: 
De ti esperaba el fin á los prolijos 
Y acerbos males que discordia impura 
Sembró con larga mano entre sus hijos. 
No pocos ¡ay! no pocos, en oscura 
Mansión, al deudo y la amistad cerrada, 
Redoblan hoy su llanto de amargura. 
Otros gimiendo por su patria amada 
El agua beben de estrangeros rios 
Mil veces con sus lágrimas mezclada, 
-ii¿ 
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Contrasta felizmente en esta poesía lo difícil del metro 
con lo correcto de la frase y la pureza del estilo, y es sin 
duda una de las mejores de nuestro poeta. 
Sometida su suerte á ios cambios políticos, después de 
restablecida la Constitución de 1812, adquiría en remune-
ración de sos padecimientos el arcedianato mayor de Valen-
cia, de que le despojaba á su vuelta de Cádiz Fernando Víí, 
ya otra vez absoluto. Pudo vivir sosegado en Barcelona al 
abrigo de las tropas francesas, hasta la traslación á aquella 
ciudad de la corte con motivo del levantamiento carlista. 
De allí se refugió á Francia, donde con afán solícito pudo 
averiguar el oscuro rincón en que yaciaMelendez Valdes, su 
maestro, y contribuir á que se depositaran sus cenizas en se-
pultura mas decorosa. Por abril de 1828 volvía á Barcelo-
na, y antes de finalizar el año se encaminaba á Valencia en 
virtud de orden espresa del conde de España. Reclamando 
desde allí sin tregua y con arreglo á los cánones, contra el 
ilegal despojo de su arcedianato, obtuvo una prebenda de 
menos sueldo y consideración en la catedral de Sevilla: 
desprovisto de todo recurso por espacio de siete años, no 
tuvo mas arbitrio que tomar posesión de ella, sirviéndola 
hasta 1833, época en que, habiéndose declarado el cólera 
en algún pueblo de la provincia, aprovechó Gallego las va-
caciones de verano para venir á la córte. Impidiéronte tor-
nar de nuevo á su canongía los notables acaecimientos de la 
muerte del rey y sus inmediatas consecuencias. 
Ocupóle entonces el gobierno en varias comisiones, dán-
dole plaza de auditor supernumerario en el tribunal de la 
Hota, y efectiva en el del Escusado: rehusó la gracia de ca-
pellán de honor, admitiendo la cruz de comendador de Isa-
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bel la Católica con que S. M. tuvo á bien condecorarle. A 
fin de evitar el ministerio de aquel tiempo que al salir del 
régimen absoluto se aspirase á una libertad ilimitada por 
medio de la prensa con insultos personales, artículos contra-
riosá la religión y ala moral, y subversivos del estado, quiso 
establecer una comisión de censura. Uno de sus individuos 
era Gallego, quien hizo á poco renuncia de su cargo por los 
sinsabores que le acarreaba, convenciéndose de que no basta 
la imparcialidad mas recta, ni la mas benévola conducta, á 
evitar la odiosidad con que se mira en algunas circunstancias 
cuanto huele á censura prévia.—En compañía de los seño-
res Liñan, Quintana y maestro Lacanal, redactó un plan de 
estudios presentado al gobierno: elegido director del ramo, 
fué escluido en 1836 por la nueva forma dada al estableci-
miento: jubilado á la sazón goza el tratamiento y preeminen-
cias de los actuales directores. Desde 1814 es individuo de 
la Academia de San Fernando, y desde 1830 de la Españo-
la: figura hoy de secretario perpétuo. Descuella en el saber 
político, si bien no tanto como en el divino arte de los Herre-
ras y de los Leones, según el conde de Toreno; y acaba de 
recibir dos nombramientos, uno do senador vitalicio y otro 
de censor de teatros. 
Aun no hemos citado dosde sus composiciones: es una la 
elegía á la muerte de la Excma. señora duquesa de Frias, 
inserta en su corona fúnebre y flor preciosa de aquel se-
lecto ramillete: es otra la ocla escrita con numen victorio-
so al nacimiento de Isabel 11. Hace tres lustros solo dá fe 
de su compendiosa y brillante vida poética, algún álbum, 
donde instado por el acento de la amistad, que halla en 
su corazón profundo eco, suele trasladar con trémula ma-
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no las inspiraciones de su mente todavia fresca y lozana. 
Si analizamos la crítica escrita del Señor Gallego, nos 
parece como si suscitara la memoria de las polémicas de 
García de la Huerta con sus contemporáneos todos, ó mas 
bien los debates á que daba origen la preferencia que unos 
daban á Moratin y otros á Batilo en posteriores tiempos. 
Sus artículos sobre Hermosilla y el Panléxico en la Revista 
de Madrid y en el Heraldo, son una prueba de que Gallego 
esgrime las armas del ridículo con singular destreza: anato-
miza lo que es objeto de su censura periodo á periodo, frase 
á frase, vocablo á vocablo y lo destruye: su crítica zumbo-
na es mas amena que instructiva: nunca traspasa los límites 
del decoro, juega felizmente con el idioma, no moja su plu-
ma en veneno, y sin embargo las heridas que produce son 
mortales. Al revés, su crítica hablada es apetecible-, oye con 
paciente amabilidad á cuantos le consultan; no rehusa con-
sejos á quien se los pide; y rara vez derrama con sus amo-
nestaciones la semilla del desaliento en el corazón del que 
las solicita. A falta de escribir libros propios, pasa muchas 
horas en enmendar libros ágenos, porque es modelo de 
corrección y su voto inapelable en materias de buen gusto. 
Dos palabras mas sobre el poeta: tanto en el género de 
Ovidio como en el de Horacio armoniza con el asunto el to-
no de la frase, el corle délas estrofas, el sonido de los voca-
blos y hasta los signos de ortografía. Enérgico y vigoroso en 
la oda nunca decae su entusiasta brío, ni vacila en su atre-
vido vuelo-, seduce el ánimo, le agita, le arrebata, y luego 
enmudece. Su numen elegiaco se reviste de dolor severo y 
de magestuosa tristeza, siente y no Hora; su misma magni-
tud le despoja de todo carácter mundano, y hace que el dé-
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bil lloro sea humilde tributo á inmensa pesadumbre. Es un 
duelo sublime, y lo sublime asombra, aterroriza, anonada, 
comunicando su sublimidad al asombro, al terror, al anona-
damiento. 
Unicamente al hablarle de un asunto permanece de con-
tinuo sordo al amistoso ruego el cantor del Dos de Mayo, y 
es de la publicación de sus poesías: esperamos que cediendo 
algúndia de su pertinacia, se resigne á disfrutar sano y bue-
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« E l m a l e s g r a v e ; elremedio urge; a h o r a ó n m c a . » Deeste 
modo terminaba su discurso al tratarse del proyecto de con-
testación ala corona en la última legislatura un diputado á 
quien olamos hablar por la vez primera. Habia trazado con 
hábiles rasgos y descrito con vivísimos colores el desastro-
so estado de lá administración y de la hacienda de España, 
escuchándole la asamblea en profundo silencio, no interrum-
pido mas que para manifestar su aprobación á argumentos 
emitidos con lógica severa, locución elegante y castiza, es-
tilo terso y afluente. Y en verdad no es fácil reunir como el 
Señor Burgos todas las cualidades necesarias para robuste-
cer la indestructible fuerza del raciocinio con la seductora 
gala del idioma castellano. Su palabra es un mágico raudal 
de elocuencia: su entonación en nada participa del énfasis 
retumbante de Donoso, ni del volcánico arrobamiento de Ló-
pez, ni do la jactanciosa asonancia de Galiano. Cada vez que 
hablan estos individuos parece como si dijeran á sus oyen-
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[ Q S . — J ) O X O S O . — A d m i r a d m e desde la morada terrenal don-
de os dejo. LÓPEZ.—Empuñad las a rmas .—GALUNO.— 
A p l a u d ü l m e . — ü m G O s . — D e s í r u i d mis razones ó someteros á 
ellas. Eco tendria la voz de Donoso bajo la solemne bóveda 
de un templo cristiano: la de López al aire libre de una pla-
za: Galiano es un orador misto: Burgos es un orador de par-
lamento. Acaso el aplomo con que se engolfa en cuestiones 
árduas y las resuelve, y la seguridad y soltura con que se 
espresa, marcando irremisiblemente todo signo de ortogra-
fía, inducen á creer que aprende sus argumentaciones de 
memoria y luego las recita como su lección de gramática un 
escolar sobresaliente. Sin embargo si las apariencias acre-
ditan este juicio, la realidad lodestruye por su base. Instrui-
do á fondo en las materias que dilucida, y siéndole familiares 
todos los primores de la lengua, todos los arcanos de la ora-
toria, solo necesita apuntar las ideas, para que su discurso 
guárdela hilacion conveniente: después de esto cuantas 
veces lo pronuncie otras tantas lo pronuncia de distinta ma-
nera, y sin esfuerzo alguno dá margen á que voces impar-
ciales y equitativas, no encomiásticas y lisongeras digan á 
coro .—Burgos habla como m l ibro. Su vida política es har-
to fecunda en heclios, para ser tratada episódicamente ni 
aun por nosotros, meros analistas literarios. 
Ocupada por los franceses en 1810 la provincia de Gra-
nada, tuvo á su cargo Burgos la subprefectura de Almería, 
siendo con posterioridad presidente de la junta general de 
subsistencias. A imitación de muchos varones de alU estima, 
pudo creer que España carecía de elementos para resistir al 
vencedor de Europa, objeto de su admiración entusiasta pa-
Qos meses antes: pudo creer que tenia necesidad de un nue-
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vo sistema capaz de regenerarla, y descubrir mal augurio 
de ventura en aclamar por gefe á un príncipe inesperto, cons-
pirador en el palacio de su padre, monarca prematuro y en 
virtud de una abdicación forzosa, débil de espíritu basta el 
estremo de dirigirse desde su cautiverio al que le usurpaba 
su trono siempre en son de súplica ó de alabanza. Si Napo-
león había cometido el sacrilego yerro de ulcerar con el ar-
did del engaño la proverbial honradez castellana, deslum-
hrado por el fulgurante brillo de mil glorias, asistíanle génio 
y poderío para enmendar con usura una indiscreción de tan-
ta monta, no bien le hiciera volver en su acuerdo el primer 
ímpetu valeroso de un pueblo en contraste con su voluntad 
suprema. Tales creencias, absurdas si se quiere, en ciuda-
des donde se batían á muerte doncellas, niños y ancianos, 
debían abrigarse legítimamente en provincias, no pisadas 
por un solo batallón de españoles en el largo transcurso de 
treinta y dos meses; y distaba mucho de representar un pa-
pel deshonroso, todo el que á semejanza de Burgos hacia uso 
de su valimiento y de sus numerosas relaciones de amistad 
y parentesco en beneficio de sus compatriotas; logrando opo-
ner suaves contemporizaciones á la codicia de conquistadoras 
huestes, y estableciendo regularidad en la repartición de 
tributos indispensables, y que de otro modo fueran exigidos 
por la violencia con vejaciones y tropelías sin cuento. Admi-
ramos nosotros el heroísmo de nuestros padres en la glorio-
sa lucha de la independencia-, si hubiéramos venido al mundo 
antes de aquel tiempo, nos hallara la muerte ó la victoria en 
el campo de batalla: cabalmente por haber arrullado nues-
tro primer sueño las aclamaciones con que recibía al prisio-
nero de Yalancey el pueblo del Dos de Mayo, somos poste-
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rielad al emitir un juicio sobre tan grandes sucesos. Deseo-
sos de conservar como depósito de subido preciólas virtudes 
de nuestros padres, no admitimos el legado de sus pasiones, 
pues harto nos abruman y contaminan las pasiones de aliora-. 
nos es dado no confundir crímenes y errores; y comprende-
mos que sin renegar de su pais sirvieran hombres como Bur-
gos de medianeros entre la propiedad de sus paisanos, y la 
sed de oro de los invasores, entre la sumisión y la conquis-
ta, entre víctimas y verdugos. 
Publicaba Burgos un periódico titulado Misce lánea (k co-
mercio, artes y l i teratura, cuando el grito de Riego cundia 
por toda España, y tenia al fin eco en el alcázar del monar-
ca el dia 7 de marzo de i 820: entonces la Misce lánea añadía 
una sección de política á sus columnas, y de política tem-
plada enmedio del universal trastorno. En breve alcanzaba 
el periodista inmenso renombre por la destreza con que dis-
cutía todas las cuestiones constitucionales: su popularidad 
crecía de modo que se agrupaba cotidianamente al umbral 
de su casa numerosa muchedumbre, ansiosa de conocerle: de 
cada número de la Misce lánea solían venderse diez mil egem-
plares ¡Necio del que fia en el aura popular, efímera cual 
ninguna gloria mundana! Desenvolvía Burgos con buenas ra-
zones el sistema político y de gobierno, constante y única 
norma de su conducta; sistema liberal y justo, de tolerancia 
y progreso, reformador y no revolucionario; y los vencidos 
le acusaban de atacar las prerogativas reales, y los vence-
dores le combatían por haberse atrevido á sostener ideas de 
moderación y de templanza. Periodistas iodo entusiasmo y 
poca mente carecían de facultades para penetrar el gran 
pensamiento de Burgos, enunciado con mesura, defendido 
nuncios. 49 
con vigorosa energía, y encaminado á consolidar un triunfo 
instable por falta de robusto cimiento. Pedir para las nuevas 
cortes el carácter de conslituyentes y para el código de Cá-
diz reforma, era una idea demnsiade juiciosa, para merecer 
aceptación y hallar cabida en cabezas ebrias de constitucio-
nalismo: brindaba una perspectiva alhagueña en que no se 
podian fijar ojos, vueltos de continuo á Francia y á la revo-
lución de 89, ni espíritus que se entretenian en un juego de 
niños, delirando imitar una lucha de gigantes. Asi al abrirse 
las Cortos en el mes de julio no habia periódico que no ata-
cara sin tregua á la Misce lánea , de que era único redactor 
Burgos: depuradas sus fuerzas con el escesivo trabajóle pu-
so á las puertas de la muerte una enfermedad peligrosa: to-
davía convaleciente aceptábala dirección á e \ I m p a r c i a l y 
tenia por colaboradores á Lisia, Miñano, Ilermosiila y A l -
menara : sobrevenía el 7 de julio, y la victoria de los princi-
pios mas exagerados imponía silencio á toda opinión me-
surada: yano cabía sustentar doctrinas acordes con las notas 
transmitidas á España desde el congreso de Verona; y deja-
ban de existir el/???jMrcia/como periódico y su célebre di-
rector como periodista. 
Restaurado el gobierno absoluto, volvía á ensayar el 
inicuo sistema de persecuciones, encarcelamientos y cruel-
dades. Burgos se lamentaba en su oscuro retiro del frenéti-
co empeño de haber sostenido intacta la Constitución de 
4812; veía como único fruto de tan triste pertinacia oprimi-
das las ciudades bajo el férreo yugo de la hez del pueblo, 
armada de fusiles y vestida de uniforme; y contaba las dis-
posiciones administrativas de los consejeros de Fernando 
por el número de sus arbitrariedades y desaciertos. Yacía 
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el crédito nacional en lastimoso estado; y labraban su pro-
pia ruínalos hombres de la restauración á trueque de ana-
tematizar cuanto emanaba délas cortes, sin escluir las deu-
das: asi todo banquero ponia sellos á sus arcas si el ministe-
rio español le pedia caudales, y en ningún mercado de Eu-
ropa tenian circulación nuestros fondos. Del empréstito 
de Guebhard, contratado por la regencia y sancionado des-
pués por el monarca, solo se habían percibido en ocho me-
ses catorce millones de reales, en vez de percibir cada mes, 
con arreglo á lo estipulado un millón de duros. Tan hondo 
era el caos de nuestra hacienda al encargarse de su direc-
ción el ilustre ministro Don Luis López Ballesteros. Decidi-
do este á realizar el cobro délas sumas vencidas, tuvo el fe-
liz acierto y la buena fortuna de señalar á Don Francisco 
Javier de Burgos como el hombre mas apto por su inmenso 
saber de rentista, para encargarse de secundar sus nobles 
miras en la capital de Francia. Admitido el encargo y reci-
bidas las correspondientes instrucciones el 1.0 de abril de 
1824, salia Burgos de España; se daba á reconocer en París, 
el 3 de mayo: se hacia amigo del banquero, que ha sido pos-
teriormente marqués de las Marismas: trabajaban juntos en 
ladificil empresa con celo perseverante: á los seis meses 
liabian ingresado en eí tesoro español 170 millones; y espe-
ranzas casi ilusorias venían á convertirse en ventajosísimas 
realidades. Merced á su auxiliar entendido, podía Balleste-
ros dedicarse sin levantaj mano á restaurar la hacienda y 
con ella el crédito de España. Despuesde este inmenso ser-
vicio conseguía Burgos en 1827, ser relevado de una comi-
sión en que, venciendo obstáculos infinitos y quedando ai-
roso en todas las operaciones, había lucido una vez mas la 
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universalidad de su talento. Desempeñaba Burgos un impor-
tante empleo, mientras la flor y nata del partido liberalbebia 
el agua de estrangeros manantiales: sin embargo, el periodis-
ta, que por necesidad habia suspendido sus tareas de conci-
liación y de templanza delante del bullicioso é intolerante 
patriotismo de los comuneros, ostentaba nuevamente su ín-
dole generosa, la entereza de su corazón noble y la estabi-
lidad de sus principios, y sabia aprovechar su accidental in-
flujo en dirigir desde Paris con fecha 24 de enero de 1826, 
insignes consejos al último Fernando. Pedia en su represen-
tación, brillante de ideas, de sentimientos y estilo, una am-
n i s t í a sin escepcion alguna, ó con pocas y esas personales: un 
sistema de hacienda suficiente á cubr i r las necesidades y á n i -
velar gastos y recursos: un nuevo emprés t i to de 300 millones 
bajo l a hipoteca de bienes eclesiást icos: l a c reac ión del min is -
terio de lo interior y el establecimiento en las provincias de 
agentes especiales de l a admin i s t r ac ión c i v i l , independientes 
del poder mi l i t a r y de los tribunales de j u s t i c i a . De cierto los 
emigrados de Paris y Londres hubieran tenido á gloria es-
tampar su firma al pié de este documento superior á todo 
aplauso: si la circunstancia de no adoptarse en el momento 
ninguna de sus doctrinas, da testimonio de lo aventurado 
que era hacer de ellas alarde con profundo convencimiento 
y heroica fortaleza en aquellos dias de tribulaciones; el he-
cho de haberse concedido la amnistía y de erigirse el minis-
terio de Fomento apenas empezara á declinar la salud del 
soberano, demuestra hasta que punto eran sabios y previso-
res tan desinteresados consejos. 
Solemne hubo de ser para Burgos el 21 de octubre de 
4 833, pocos dias antes de su cumpleaños, si al tomar pose-
i 
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sion del ministerio de Fomento, creado á instancias suyas, 
hizo memoria de su alegre y opulenta infancia; de aquella 
edad de ilusiones en que por su imaginación privilegiada 
y por la fabulosa precocidad de su talento eclipsaba el brillo 
de sus condiscípulos mas sobresalientes, escitaba la admira-
ción de sus maestros y era orgullo de su padre. Sonreía este 
al oir en boca de amigos y deudos elogios del estudiante, 
pomposos siempre y nunca desmedidos; y contestaba: \Oh\ 
m Javier ha de ser hombre de provecho.—Grecia Burgos en 
años con menos rapidez que en instrucción "y en celebridad 
por sus estudios ya graves, ya amenos, y subían de puntólas 
felicitaciones al padre de tal hijo; y el buen anciano ensan-
chaba el círculo de sus deseos y pretensiones, diciendo a 
menudo y con la magestad de un profeta:—Mí Javier ha de 
ser ministro de E s p a ñ a . — Y á los seis lustros se cumplía su 
vaticinio. Una mediana pluma redujera quizá á los estrechos 
límites de una biografía un fiel bosquejo de los actos de 
cualquiera de los consejeros de la corona en los últimos doce 
años; no menos de un libro se necesitaría para escribir la 
historia del ministerio de Burgos, porque debe ser el re-
lato de 180 días de tareas no interrumpidas y de sabias re-
formas, producto de una imaginación fecunda, de un enten-
dimiento luminoso, de una voluntad resuella: porque con-
viene retratar con diestro pincel á un hombre encerrado un 
dia y otro en su despacho, y escribiendo de su puño acuer-
dos, resoluciones, decretos, circulares, sin rendirse nunca 
á la fatiga: porque no olvidando ni un solo ramo de la rique-
za pública, ninguno de los intereses administrativos, al sen-
tar su benéfica mano en la libertad de imprenta y en la de 
comercio interior, y en el cultivo de cereales, y en la poli-
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cia de los mercados, y en la sanidad, y en la educación pri-
maria, y en la conservación de montes y plantíos, nadie in-
terrumpía con reclamaciones de agravios aquella vida labo-
riosa ; y de un estremo á otro de España saludaba toda per-
sona de luces con júbilo y entusiasmo cada uno de sus decre-
tos. Al plantear Burgos sus escelentes máximas de gobierno, 
solo pedia el ausilio de hábiles pendolistas y celosos impre-
sores que copiaran y dieran áluz sus trabajos. Caminaba de 
prisa, como si alguien le siguiera para atajar su paso: oia el 
grito de la revolución no muy lejos, y á fin de moderar su 
ímpetu forzoso era abrir las Cortes y someterse á su acción 
legisladora, estéril con frecuencia, ó cuando menos lenta, y 
por lo ineficaz de equívocas ventajas: hizo en fin lo que 
pudo, mas délo creíble, saliendo á razón de 170 resolucio-
nes por día, derogando mas de doscientas leyes recopiladas, 
y acabó su ministerial epopeya antes de la apertura de los 
Estamentos. Obra suya son la division]territorial hoy vigen-
te y la digna magistratura de los subdelegados de fomento, 
después gobernadores civiles, gefes políticos ahora: si exis-
te entre nosotros sombra de autoridad civil á sus disposicio-
nes se debe: supo apartar de la senda revolucionaria á la 
juventud estudiosa, empleando su actividad en las diferen-
tes carreras del estado, de que se veía arrojada poco mas 
tarde por hombres, que se negaban á reconocer servicios 
prestados después de 18121, reputaciones no adquiridas en 
1820, y méritos que no hubieran pasado por el crisol de los 
calabozos y destierros durante la década ominosa. Si el 
ministerio de Burgos durara siquiera tantos años como me-
ses, tuviéramos hoy andado mas camino de progreso, no es-
tuviera todavía en problema la canalización de nuestros ríos, 
84 GALERIA LITERARIA. 
acortáran ferro-carriles las distancias de nuestras ciudades, 
y abundarían en todos los mercados nuestros preciosos fru-
tos. Su famosa ins t rucción de subdelegados de fomento abar-
ca en corto espacio un curso de administración y tocio mi-
nistro debiera tener abierto sobre su bufete ese portentoso 
engendro de la meditación, del estudio y de la superior in-
teligencia. A Burgos por falta de tiempo no le cupo el honor 
de terminar su grande obra: con tocio, tal era la solidez de 
sus cimientos que aun permanece en pié lo fabricado, si bien 
ofrece un aspecto triste y ruinoso, á semejanza de esos edi-
ficios de magnifica estructura, abandonados por el arquitec-
to antes de rematar los pilares de donde habia de arrancar 
su grandiosa techumbre. Por dicha la revolución española 
solo ha logrado agitar las ideas en pasagero remolino, como 
agita el viento de setiembre las hojas secas en rededor del 
árbol que engalanaran con su verdor lozano; y sin perder 
terreno aun servirían los trabajos de Burgos de base al sis-
tema administrativo, único rumbo capaz de conducir á Es-
paña ála cumbre de su prosperidad y ventura. 
Gomo procer del reino é individuo de la comisión en-
cargada de contestar al discurso de la corona. Burgos me-
recía la distinción honoriílca ele ser elegido por aclamación 
para redactar un documento de tal importancia, asociándo-
sele con posterioridad Quintana. Estas dos legítimas nota-
bilidades acordaron cumplir separadamente su tarea; ya con-
cluida, Burgos daba cuenta en el seno de la comisión de su 
proyecto : oída la lectura tuvo Quintana un escolen te rasgo 
de modestia y de buen gusto rompiendo el papel que conte-
nía su trabajo, y adhiriéndose, como todos, al de su compa-
ñero, sin mas enmienda que $ de paliar de algún modo U 
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rígida é inflexible censura alli fulminada contra los recien-
tes asesinatos del i 7 de julio. Según el feliz dicho del insig-
ne orador, periodista y ministro , ruines pasiones le ceñ ian 
m a aureola en l a m a ñ a n a del \ S de octubre de \ S 3 í y en P 
recinto del p r imer estamento. 
Habíase discutido en el de procuradores un proyecto 
sobre la deuda estrangera; y sustentando el conde de las Na-
vas que el empréstito de Guebhard no se debia comprender 
en esta clase, imputaba á Burgos dilapidaciones y culpables 
manejos, no sin afirmar como el conde de la Alcudia había 
presentado á Fernando VII un espediente sobre iniquida-
des, robos y perfidias, en virtud del cual se habia mandado 
formar causa á Ballesteros y á Burgos. Este acudía á S. M. 
y en vindicación de tan profundo agravio solicitaba se in-
dagase si habia existido ó existia aquel espediente, y al 
mismo tiempo que una comisión de Proceres y Procurado-
res examinara todos los papeles relativos al empréstito cita-
do. No satisfecho con tales medios de publicidad, escribía 
un folleto, abundante en razones, poco gratas á sus enemi-
gos por estar espresadas con la noble indignación y sequedad 
de la honra ofendida. Allí demostraba ser evidentemente 
calumnioso que el rey hubiese dispuesto abrir causa á Ba-
Uesleros y á su comisionado, pues aquel habia continuado 
de ministro con el conde de la Alcudia, y juntos dejaran de 
funcionar en las secretarías del despacho. Esponia que el 
empréstito de Guebhard, sobre el cual recaían tan injustas 
é indignas calificaciones, se hizo á un interés de uno y medio 
por ciento menos que el primero, y uno de los mas ventajo-
sos que celebraron las Cortes cuando se hallaban en el apo-
geo de su prestigio y de m gloria; pues Lisboa^ Turin y M -
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poles habían adoptado la Constitución de 1812. Aseguraba 
que en ninguno de los empréstitos hechos antes ni después 
de 1823, habia tenido parte alguna; y prometía hablar por 
es tenso de esta materia en la tribuna del Estamento. Llega-
do era el dia de satisfacer su promesa: iba á discutirse la 
suerte del empréstito de Guebhard en el alto cuerpo, cuan-
do Don Miguel Ricardo de Alava, descendiendo de la digni-
dad del procerato á ser órgano de las hablillas del vulgo, pe-
dia que Burgos no asistiera á las sesiones ínterin no se jus-
tificase de la acusación que le había dirigido el conde de las 
Navas. Confesamos que en aquellos instantes el general ilus-
tre, el diplomático que habia asistido á las mesas de todos 
los soberanos de Europa, se nos mostraba como vivo tra-
sunto de nn mancebo que, para lucirse entre otros de sus 
años, se propone dar feliz remate á una calaverada. Burgos 
quiso hablar, no se lo consintió el presidente, y no obstante 
la tribuna del Estamento era el sitio desde donde debia natu-
ralmente colmar el deseo del Sr. Alava, confundiendo á 
sus acusadores; mal podía desvanecer injustos y atrevidos 
cargos, si venenosa parcialidad ponía á sus labios una mor-
daza. Ofendido Burgos de tan increíble atropello, aban-
donó su escaño, del cual no debiera levantarse hasta hacer 
mas popular su victoria. 
Por sorpresa se arrancó al Estamento una votación irre-
gular, anárquica, peligrosa: no parecía sino que, impacientes 
los próceros por sustituir á la calma de las discusiones el bu-
llicio cielos motines, daban voces á la revolución para que 
asomase pronto, alentándola con su egemplo. Hizo propósito 
Burgos de no vivir en la córte, aun después de haber acudi-
do á suca§a muchos de sus colegas para satisfacerlo de lave-. 
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solución injusta del Eslamenlo, arrebatada por asalto, y de 
averiguar que eu sesión secreta se habia tratado de exigirla 
responsabilidad al presidente. Apenas habia pisado el terri-
torio de Francia tuvo noticia de que antes de espirar el mes 
de noviembre certificaron los archiveros de las secretarias 
del despaclio no haber existido nunca los espedientes y pro-
cesos que figuraban en la acusación del conde de las Navas. 
A principios de diciembre declaraba la comisión mista de 
proceres y procuradores, que nada habia entre los volumi-
nosos papeles del empréstito de Guebhard que pudiese he-
rir la reputación de Burgos. Cinco meses se detuvo el espe-
diente ea la secretaria de estado, y al darle curso se iban 
acerrarlas Cortes. Formadas en la siguiente legislatura 
nuevas comisiones y sometido á otros trámites este asunto, 
hasta diciembre de 1835 no se le comunicó al ofendido pro-
cer el acuerdo para que volviera á ocupar su puesto. No es 
estraño que se retardara todo lo posible retractación tan pre-
cisa como bochornosa. Burgos no quiso disimular en su res-
puesta cuanto desden le inspiraba un cuerpo que falseándola 
índole especial de su instituto, procedía tan de ligero en pun-
tos de honra. Queria solo asistir á una sesión y hacer uso de 
lapalabra: sin duda su discurso fuera notabilísimo en losana-
les parlamentarios: debía pronunciarle no bien se abrieran 
las Cortes por agosto de 1836 en virtud de la convocatoria 
de mayo. Burgos salía con este objeto de Paris y aceleraba 
su viage; mas al llegará Burdeos supo el pronunciamiento 
de la Granja y la restauración del código de Cádiz, incom-
patible con la existencia del Estamento á que pertenecía. Ol-
vidando por un minuto los males inherentes á aquel trastor-
no, y íijasu mente solo en la iincya ofensa fulminada contra 
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su persona, dijo con sañudo acento.--.E7 sargento G a r c í a 
me ha vengado.— Frase iracunda, desahogo terrible de un 
pecho ulcerado por la calumnia. 
Años después volvióáGranada, cuya provincia lenombró 
diputado en 1843 á consecuencia del último levantamiento: 
otra vez ha sido su representante en las Cortes reformadoras; 
y en premio de sus relevantes méritos y circunstancias es 
ahora senador vitalicio y consejero deestado. Concluido este 
pálido bosquejo déla vida política de Don Francisco Javier 
de Burgos, imaginen nueslroslectores que narramosunviage 
de dos jornadas, y que yá descritos los azarosos triunfos de 
la primera, nos aprestamos á seguir paso á paso la segunda, 
alfombrada de olorosas guirnaldas y de laureles nunca mar-
chitos. 
Avariento de instrucción científica y literaria vino Bur-
gos á Madrid desde Motril su patria en 4797: se habla ya 
ejercitado con buen suceso en el divino arte de Homero, 
Herrera y Lope, y tenia conocimientos muy superiores á su 
tempranaedad de 19 años. De los escritores contemporáneos 
Melendez Valdes era su favorito, y conocerle, hablarle, la ilu-
sión que mas acariciaba en su pensamiento. Mal avenido con 
las dificultades que ofrecía el logro de su esperanza, porque 
el distinguido poeta vestía toga, añadiendo á su inmensa ce-
lebricladla categoría de su investidura, decidió atropellar por 
todo.Ciertodia sin otra recomendación queel airoso portede 
su persona y el aliento que inspira una determinación irre-
vocable, llamaba el jóven andaluz ala puerta del fiscal de la 
salado alcaldes de casa y corte. Vana fué la diligencia de 
los criados por cumplir lo que su señor les había prevenido; 
Burgos sabía que Melendez Valdes m hallaba en su gabino 
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te y no podia resignarse á desperdiciar tan bella coyuntura, 
ni á ceder de su empeño: oponia á la resistencia de los que 
le estorbaban pasar adelante un tesón á toda prueba: si da-
ban voces, les aturdía ágritos. Al desusado rumor salía Me-
lendez Yaldés de su despacho.—¿Qué es eso? dijo.—Ya 
nada, respondía Burgos acercándose al eminente magistra-
do: por ahora he logrado conocer a vd. como me había pro-
puesto. En otra ocasión, si vd. lo permite, volveré á tener 
el honor de tratarle y á oir de su bocales medios de entrar 
en una carrera por vd. seguida con tanta gloria.—Vd. es 
poeta.—Quiero serl.o—Entonces siéntese vd.—Solicitaba 
Burgos una entrevista breve y conseguía una larga conferen-
cia: al fin de ella Melendez Valdés había comprendido el raro 
talento del intrépido invasor de su casa, amándole desde en-
tonces hasta su muerte con la ternura de un amigo. A no ser 
por la repentina caída del famoso ministro Jovellanos hu-
biera conmutado Burgos sus matriculas de teologia por cur-
sos de jurisprudencia y alcanzara una toga con seguridad de 
porvenir mas brillante. Dispúsolo de otro modo su estrella, 
y desterrados sus valedores volvía á Motril, donde á poco 
le nombraban regidor perpetuo. Hoy á mas altura social 
que Melendez Valdés el benemérito senador y consejero de 
estado acoge cordialmente á todo el que cultiva las letras y 
anhela su trato; le prodiga amistad afectuosa y sanos conse-
jos; y asi tiene frecuentes ocasiones de recordar la escena 
que dejamos referida. 
Su cargo municipal y la administración de su patrimo-
nio no le impedían consagrarseá estudios y trabajos de eco-
nomía, industria, comercio, legislación y li teratura, Obligado 
h emigrar en 1812 abandonaba ademas de su lujoso equipa* 
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ge y escelente biblioteca un tesoro de manuscritos: también 
Chateaubriand dejaba en Londres una maleta con los Nat~ 
chez y varias descripciones de A m é r i c a al dirigirse desde 
aquel punto á su patria con nombre supuesto. Burgos liabia 
encomendado la custodia de todo á varios amigos, y un ex-
fraile, á quien habia prodigado favores sin tasa era deposi-
tario del secreto. Chateaubriand tal vez tenia por perdidos 
sus papeles al confiárselos ásu patrona. A las dos horas de 
salir Burgos de Granada vendia su protegido el secreto y se 
apoderábanlas autoridades de lo que pertenecia al emigra-
do. Después de transcurridos catorce años de guerra y por 
consiguiente de incomunicación entre la nación francesa yla 
Gran Bretaña, queria Chateaubriand recobrar su maleta, sin 
hacer memoria del número déla casa, ni del nombre de su 
patrona y ni aun siquiera de la calle en que habia arrastra-
do una existencia doliente y sin ventura-, escribía al efecto 
á dos comerciantes, quienes después de practicar muchas 
diligencias infructuosas averiguaron la muerte de la patro-
na. Sus herederos hablan fijado su residencia á algunas le-
guas de Londres, y al visitarles uno de los comisionados de 
este negocio, recibía de sus manos la maleta, sin que hu-
bieran tocado á nada de lo queconlenia. Lejos de poder loar 
Burgos un rasgo de tan desinteresada nobleza, nunca ha 
vuelto á recobrar ninguno de sus borradores. Habla entre 
ellos memorias y disertaciones sobre admin i s t r ac ión y ha-
cienda-, habia un tomo de odas a los atributos de la divinidad; 
habia parte de la traducción del poema deLucano ú e r e -
rum natura yde h s G e ó r g i c a s de Yi rg i l io ; liabia nuevecome-
dias y una tragedia; habia un poema épico sobre la conquis-
ta de Granada, siendo notable uno desús cantos, en quedes^ 
\ 
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cribia el autor una revista pasada por Isabel la Católica y 
hacia gala de su erudición en la ciencia heráldica tan bella 
como poco cultivada. 
Afortunadamente de regreso á su patria Burgos traia 
una obra de mérito bastante á realzar un nombre oscuro; y 
el suyo iba ya acompañado de justa fama; aludimos ala tra-
ducción de Horacio, príncipe de los poetas de la antigua Ro-
ma, y modelo constante de todo alumno de las musas. 
Sin consultar ningún libro habia hecho la versión castella-
na de las odas, sátiras, epístolas y composiciones diferen-
tes de aquel sublime genio, y anhelando publicarlas en 
1817 con una dedicatoria al rey, lo estorbaba coft su mo-
rosidad el ministro Lozano de Torres: al fin el marqués de 
Mataflorida, su sucesor, previno que le llevaran al despacho 
por orden cronológico todos los espedientes, y como el de 
Burgos era el mas antiguo le tocó la primera firma. Acepta-
ba el rey la dedicatoria, y salian á luz los dos primeros to-
mos en 1820y los dos últimos cuando el director del Impar-
m/concluia sus tareas de periodista. Mucho debia regalar 
su oiclo el unánime aplauso de sus colegas y adversarios á 
la aparición de tan notable libro: olvidaban todos las opi-
niones por el insigne escritor sustentadas con previsión 
impopularísima entonces: cedian de su encono: suspendían 
algunos instantes su vertiginosa clemencia de liberalismo, y 
entonaban á coro frases laudatorias dirigidas al traductor 
de Horacio. Y era de ley hacerle objetode tales distinciones 
por haber enriquecido con una obra monumental nuestro 
repertorio literario. Agotada la primera edición de cuatro 
mil egemplares quiso Burgos diferirla segunda; y hace po-
cos meses que la prensa, sin distinción de matices, ha elo-
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giadocomo su antecesora de 1822 ese mismo trabajo, hoy 
mas completo, anotado y corregido. 
Clásico por escelencia y conocedor de nuestro antiguo 
teatro, profesa Burgos la doctrina de que la regularidad de 
las comedias deMoratin yla galanurade Calderón de laBarca 
no son cosas incompatibles: sin quebrantar las unidades la 
acción puede ser animada: no se oponen las reglas á que se 
multipliquen incidentes y se busque modo de interesar á 
los espectadores. Gonsistia una de las preocupaciones de su 
tiempo en suponer que la rima dañaba á la verosimilitud de 
la comedia; y si es verdad que nadie habla en sonetos, dé-
cimas, ni redondillas, tampoco hay quien se esprese en el 
trato familiar en romance. Tuvo intención Burgos de for-
mular su doctrina en la comedia titulada Los tres iguales, le 
faltó atrevimiento: introdujo rimas en una escena, versos de 
«eis silabas en otra: anduvo á medias el camino que se ha-
bía trazado; se anunciaba como innovador resuelto, y la tí-
mida mesura de su obra deshacía las esperanzas en virtud 
de su promesa concebidas. Sirvióle de lección provechosa 
la tibieza con que fué acogido su ensayo en Madrid por el 
año de 1827 y escribió el Ba i l e de M á s c a r a s , comedía repre-
sentada el año de 1832 en Granada á solicitud de la junta 
de señoras encargadas de buscar recursos para los niños es-
pósitos. Allí alcanzó un señalado triunfo, que sin duda se 
repitiera en los teatros de la córte, si el autor no se hubie-
ra negado por escesiva delicadeza á que se representara, 
siendo á la sazón ministro, como el ayuntamiento lo tenia pro-
yectado. No ha mucho se reunía la primera sección del 
Licéo para oír la lectura de E l Optimista y el Pesimis ta ; y 
hacia en sus actas honorífica mención del mérito de la co-
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media: es probable que allí se ponga también en escena otra 
titulada Desengaños p a r a todos. 
Sobresale Burgos como autor cómico por el buen dibujo 
y bello contraste de los caractéres, la gracia y facilidad del 
diálogo y su versiíicacion esplendente de armonía y lisura: 
el sabor Calderoniano con que anima algunas escenas en 
nada perjudica á la verdad de las situaciones: es con fre-
cuencia apasionado y sentencioso: usa el discreteo antiguo 
feliz y oportunamente, y desenvuelve con magistral acierto 
el pensamiento que guia su pluma. Acaso á veces deslíe de-
masiado'las ideas, dice mas de lo que conviene para no ser 
prolijo en el teatro, pues hay pormenores que agradan en la 
lecturay en la representación impacientan: nos parece asi-
mismo que no siempre cuida de justificar las salidas y entra-
das desús personages;yc0nsisteánuestro entender en que le 
falta loque sepodria denomin ar p r á c tica de luneta. Solo des-
de allí cabe comprender la capacidad de los actores que han 
de ejecutarlas comedias, estudiar el gusto del público que 
debe juzgarlas, y medir la entidad de los efectos. Ausente 
el Señor Burgos del teatro, no menos que por sus achaques, 
vicisitudes y ocupaciones por huir de los dramas de puñal 
y veneno, nada estraño es que se adviertan en sus obras 
dramáticas esos lunares, que corregiría si quisiera inten-
tarlo, y de que no están libres las de otros ingenios mas asis-
tentes alas funciones teatrales. 
Orla también con la corona de poeta lírico su cana frentev 
y es un poema cada una de sus odas, si bien algún crítico 
apetecería mas imágenes y menos razón abstracta, auna costa 
de sacrificar á la mas blanda armonía de los versos la subli-
midad de las máximas de sn inspiración elevada. No somos 
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del mismo parecer nosotros, fundándonos en que la elegan-
cia de estilo y la alteza de pensamientos de Ikirgos suplen 
con esceso por lodo. Hondas raices tiene el abuso de reducir 
el vocabulario poético á cortas dimensiones y de proscribir 
palabras sin mas reglas que el capricho, no autorizado por 
teoría de ninguna especie. Toda la dificultad estriba en la 
manera de colocar las voces, y satisfecha esta condición casi 
no hay frase humilde que no pueda ennoblecer la poesía. 
Burgos defiende este sistema con razones incontrovertibles 
y multitud deegemplos en su discurso de recepción como in-
dividuo de la Academia española; discurso que por la espe-
cialidad de su mérito hace época en los gloriosos fastos de 
esa corporación veneranda. 
Es imposible no calificarle de poeta esclarecido á la sim-
ple lectura de sus odas á la Razón , el Porven i r , y de la elegía, 
cuyo titulo es la E p i d e m i a de 1804, escrita en tercetos y 
dedicada á la que un año después era su esposa. Abarca la 
primera de estas composiciones una historia del género hu-
mano, que busca la verdad y rinde culto al error, for-
mulado por el fanatismo en las hogueras inquisitoriales, 
ó por la impiedad en la demolición del ara, ó por el delirio 
revolucionario en la tiranía déla plebe-, sirviendo la anarquía 
do treánsíto al sangriento despotismo. E l Porven i r es un cua-
dro completo de las inmensas vías abiertas á la civilización 
del mundo con el invento del vapor que comunica impulso á 
los bagóles, y les permite desaliar vientos, escollos y calmas. 
A través de ese pasmoso adelanto vislumbra el poeta, en el 
curso de tiempos todavía remotos, una era de regeneración 
universal que inspirando á los pueblos iguales creencias, 
costumbres é intereses, ha de ligarles con vínculos de fra-
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ternidad estrechos é indisolubles. Esacta y dolorosa pintura 
hace de la ciudad de Málaga, víctima de la fiebre amarilla 
en 1804. 
Ventura ayer de Málaga, encendido 
Reflejaba el fanal, y hoy de su puerto 
Se aleja el navegante estremecido; 
Y su recinto lúgubre y desierto 
La mn'igen solo ofrece de honda pena 
Y larga ruina y porvenir incierto. 
No yá Ceilan á su infestada arena 
Tributará olorosa especería, 
Ni sus modas el Támesis ó el Sena; 
No el belga encages, ni de la Ursa fria 
Ofreccrále el morador helado 
El blando lino que entre escarchas cria; 
No cera virgen, cáñamo preciado. 
Velludas pieles, ni robustos pinos, 
No el bátavo su queso delicado. 
No el té suave los remotos chinos, 
Medicinales drogas el Levante, 
Cabo y Madera sus sabrosos vinos. 
'Mmiii .«oífaoi A no íunuo^M mrt¡6m w?. 18 wiod ¿mh 
Analizado ya el poeta es ocioso hablar del prosista con 
quien rivalizan pocos y compiten menos. Si se empieza á leer 
un escrito suyo en prosa, seduce ele modo que es imposible 
interrumpir su lectura antes de terminarlo: no hay asunto 
árido bajo la mágica supremacía de su pluma. Sus lecciones 
de administración en el Liceo de Granada, sus biografías de 
los poetas españoles de la edad de oro, sus folletos, todas sus 
publicaciones en Un, enseñan superiormente conlamateriade 
que tratan el idioma en que están escritas; idioma castizo, 
natural, brillante y de una elocuencia ciceroniana. Guarda 
eu su gabela la H i s t o r i a de la m i n o r í a de doña Isabel 11 des-
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de 1833 hasta 1838: solo conocemos de este notable libróla 
relación del prommciamiento de la Gran ja . De seguro todo el 
que lo leyere se halla en el caso de adivinar el gran precio de 
una obra destinada á no ver la luz pública hasta que Burgos 
cierre los ojos á la luz del mundo; resolución irrevocable que, 
tiranizando á la amistad | obliga á diferir con gusto la impa-
ciencia de penetrar todos los arcanos de recientes sucesos, 
por desear luengos años de vida al historiador eminente. 
Amante y celoso de su renombre literario, goza Burgos 
reconociendo y ensalzando agenas glorias; su carácter es un 
conjunto de vehemente terquedad y dócil aquiescencia. Luce 
en su mirada el orgullo del talento; el don de la sabiduría 
irgue su frente, y anuncia su gravedad adusta aspereza; 
y sin embargo se distingue por lo jovial y afectuoso: parece 
intolerante y es indulgente: emite opiniones y no dicta pre-
ceptos, aun siendo grande la autoridad de un hombre, en-
vejecido en el estudio; debiera ser oráculo y se limita á con-
sejero: achacoso de reuma lee y escribe cotidianamente mu-
chas horas: si sus dolencias le postran en el lecho, medita-, 
su cabeza jamás descansa, nunca flaquea su entendimiento: 
su ancianidad infunde veneración profunda: su saber, asom-
bro: si una vez se le habla inspira aprecio: su trato engendra 
cariño. Se ha lanzado á empresas industriales, agrícolas y 
mercantiles con desigual y varia fortuna, y es literato de car-
roza, librea y escudo de armas. De Burgos puede decir la 
generación presente sin escándalo de la generación futura.— 




EXGIO. SEÑOR CONDE DE TORENO. 
Por desgracia ya nos toca en esta galería modelar la fi-
gura de uno de sus personages sobre la losa de un sepulcro. 
Ponía fin á la primera emigración del conde de Toreno el 
trastorno de 1820; á la segunda la amnistía decretada por 
Cristina; á la tercera la constitución de 1837; á la cuarta el 
suceso de Ardoz y la fuga de Espartero. Debía representar 
por sétima vez en las Cortes á la provincia de Asturias, y 
disponía su viage desde París á la corte de España.... mas 
víctima de una enfermedad aguda, solo su cadáver atrave-
saba la frontera, y sus muchos amigos vertían copioso llanto 
sobre las cenizas de aquel varón entendido, á quien aguar-
daban con parabienes y felicitaciones. 
Cuenta entre sus ilustres hijos á Don José María Quei-
po de Llano la patria de los Campomanes, de los Jovellanos 
y de los Arguelles, pues nació en Oviedo el 26 de noviem-
bre de 1786. A l emprender sus estudios ya había estallado y 
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producido inmensos vaivenes en Europa la revolución que 
tuvo principio con el juramento del juego de pelota y la loma 
de la Bastilla. Por necesidad influían las ideas, que la en-
gendraran y la hicieran crecer colosal é imponente, en el 
ánimo délos que, anhelando instruirse, debian á la pingüe 
fortuna y buen instinto de sus padres una educación esme-
rada. Aprendió Toreno rudimentos de lengua latina en la 
ciudad de Cuenca-, vino á Madrid en 1797 y se perfeccionó 
en este idioma bajo la dirección de Don Juan Yaldés, profe-
sor de nombradla y de principios liberales: con grande apro-
vechamiento cursó sucesivamente matemáticas, física, quí-
mica, mineralogía, botánica, griego, francés, alemán, inglés, 
italiano. Su afición le inducía de una manera indeclinable al 
estudio de la historia: su amistad con el prelado del monas-
terio de Monserrate, propagandista fervoroso , le hizo leer, 
todavía adolescente, e X E m i l i o Y el Contrato social A ú í W m o h 
de Ginebra. Henchido su juvenil cerebro de seductoras teo-
rías, soñando con la tabla dederechos ycon la posibilidad de 
alinear lospuebloscomo soldados de plomo, vióasomar entre 
el humo de la pólvora de Bailen el primer albor de libertad 
para España. Testigo ocular del 2 de Mayo, no contribuyó po-
co al levantamiento de Asturias la viva y apasionada relación 
que hizo de aquel suceso glorioso al par que terrible, en el 
seno de la junta general del principado, accidentalmente 
reunida á su llegada á Oviedo. Tal era la efervescencia y la 
indignación de los nobles astures, paladines en todos tiempos 
déla independencia española,que lajuntahubode declarar-
se soberana para dar prestigio y fuerza á aquel ímpetu vale-
roso, que iba á conmover en breve á la nación entera. Una 
de sus primeras y mas acertadas medidas fué la de elegir dos 
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comisionados que acudiesen k Londres en solicitud de socor-
ros contra el guerrero del sistema continental, Benjamin de 
la victoria: tuvo la honra de ser uno de los elegidos Toreno, 
á la sazón conde de Matarrosa; el 30 de mayo se embarcaba 
en Jijón, acompañado de Don Andrés Angel de la Yega, á 
bordo de un corsario de Jersey, y en las primeras horas de 
la mañana del 7 de junio se apeaban de un carruage á las 
puertas del almirantazgo de Londres. Recibíalos Canning 
con los brazos abiertos; obsequiosa la aristocráciay entusias-
mado el pueblo, no por amoráEspaña sino por odio al empe-
rador de los franceses, colmaban de distincionesálos dosre-
presentantes déla junta, hasta el estremo de suspenderse por 
mucho rato la representación de una ópera el primer dia que 
asistieron al palco del duque deGueembury. Con todo, el go-
bierno inglés solo manifestó desdeluego simpatías por la cau-
sa española; en lo de intervenir directamente fue su proce-
der mas lento. De vuelta en Asturias Toreno por diciembre 
de aquel año, y desavenido con algunos de los individuos 
de la junta, no concurría á sus deliberaciones: mientras Ney 
y Kellermanos ocupaban el principado, seguia las marchas 
de las tropas leales hasta guarecerse del enemigo sobre las 
venerandas cumbres de Cobadonga, soberbio pedestal délas 
glorias de Pelayo. Cuando quedó libre de estrangeros el so-
lar de sus ascendientes se encaminó por mar á Sevilla. Alii 
residía entonces la junta central de que eran miembros Jo-
vellanos y el marqués de Campo Sagrado, amigo el uno y 
deudo elotro de Toreno; circunstanciaá quedebió ser habi-
litado para administrar sus bienes, sin contarla edad por las 
leyes requerida. Decaia el prestigio de la junta al rumor de 
los reveses militares acaecidos á fines de 1809: comenzaban 
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á enseñorearse de Andalucía las tropas francesas; y aquella 
corporación, remoto vestigio de un gobierno desautorizado, 
se refugiaba á la Isla de León y transmitíala responsabilidad 
de sus atribuciones erizadas de riesgo é infecundas en ha-
lagos, á un consejo de regencia. Cada provincia nombró re-
presentantes cerca de este consejo,y Toreno lo fué por Astu-
rias, cooperando eficazmente con su actividad y osado des-
pejo á obtener de los regentes la convocación de córtes, án-
cora de muchas esperanzas, y gérmen de no previstas dis-
cordias. 
Se tuvo en cuenta la capacidad del conde para admitirle 
en los escaños de las córtes, siendo tan mozo que aun no 
habia cumplido la edad por todos los diputados acreditada. 
Amoldábase su exaltación, hija de la inesperiencia, á la bue-
na fé, ímpetus generosos, rasgos de abnegación ilimitada y 
conatos de nivelación absurda, que presiden y caracterizan 
la infancia de todas lasrevoluciones. Asi cuando hizo uso de 
la palabra por la vez primera, se opuso á la existencia de los 
señoríos y derechos jurisdiccionales, hallándose en posesión 
de algunos. Si alguien hubiera puesto en duda su liberalis-
mo y su amor patrio, se despojóra con igual presteza de su 
título de conde. Enciclopedista puro, teórico visionario, sus-
tentador fogoso de las doctrinas dominantes en las Asam-
bleas constituyente y legislativa de Francia, abogaba con 
vehemencia por la soberanía del pueblo, por la instalación 
de una cámara sola, por conceder al monarca mínima parte 
en la sanción de las leyes. Votaba que no se exigiera en lo 
sucesivo carta de nobleza para ser alumno délos colegios mi-
litares: proponíala abolición de las órdenesde Santiago, A l -
cántara, Calatrava y Montesa: se mostraba intolerante, arre-
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balado y sañudo al discutirse el manifiesto de Lardizabal, en 
cuyo asunto cedian las cortes á instintos de propia venganza, 
mas bien queádecretos de imparcial justicia. Espresando el 
conde de Toreno los sentimientos que encendían su pecho, 
adulaba de continuo las pasiones populares en tono enfático 
y declamatorio estilo; obtenía fugitivos triunfos y su orgullo 
juvenil codiciaba por felicidad supremaun aplauso de tribuna. 
Gomólas cortesestraordiñarías deCádizno velan en frente de 
su autoridad ni sombra del poder ejecutivo, se limitaron á 
consignarenlaleyfundamental, cuanto recelo debían inspirar 
los tronos alas naciones y redujeron sus facultades á la nu-
lidad mas completa: tal vez eliminaran delamáquina guber-
nativa rueda tan esencial para producir un movimiento uni-
forme, si el cautivo de Valancey no fuera á la sazón ídolo 
del pueblo, cuya ventura imaginaban estraviándose doloro-
samente. Si la revolución española hubiera pasado por las 
mismas fases que la revolución francesa, representara sin 
duda el conde de Toreno un papel análogo al de Camilo Des-
moulins: abominara el triunfo de los maratistas y muriera 
con la serenidad de un girondino. 
Promulgada la constitución de 1812 y recibida con fácil 
entusiasmo por las masas, ávidas de sensaciones y propensas 
al regocijo, se disolvieron aquellas cortes, no sin acordaran-
tes que ninguno de sus miembros pudiera ser reelegido. 
Fernando YII vino a cerrarla legislatura de las cortes or-
dinarias con el famoso decreto de Valencia. Conocía Toreno 
lo instable del gobierno constitucional en aquellos dias y tu-
vo cuidado deponerse á salvo, para ver desde lugar seguro 
el giro de los sucesos, trasladándose de Madrid á Asturias y 
á Lisboa, no bien supo las prisiones de regentes y diputados; 
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y luego á Lóndres por eludir la vigilancia de la policía por-
tuguesa. A fines de diciembre se establecía en Paris, aban-
donando su residencia durante los cien días y volviendo alli 
después de la batalla deWaterloo. Disgustos de trascenden-
cia acibararon su vida por aquel tiempo: sus bienes fueron 
confiscados: una comisión militar le condenaba á muerte; y 
hacia mas insoportable su emigración un encarcelamiento de 
dos meses, después de exhalar su cuñado Porlier el último 
aliento en un suplicio. 
Gemia en tanto España sin ventura, ingratitudes del so-
berano en premio de sus heroicidades: no otorgaba la victo-
ria dias de reposo á su amargo duelo, porque el antiguo 
principe de Asturias, habituado desde su mocedad á ser gefe 
de partido, no abjuraba de su perniciosa costumbre bajo el 
solio de dos mundos, y asentiaaldictámen de los que tenaces 
y desatentados contrarrestaban el progreso de las luces y 
la influencia civilizadora del siglo. Ciertamente no durara 
seis años aquel irregular orden de cosas si los descontentos y 
agraviados hubieran podido agruparse en torno de una ban-
dera popular y en relación intima con los intereses, hábitos 
ó sentimientos de la nación española. Distaba mucho de lle-
nar ninguno de estos requisitos la constitución de 1812. Ape-
nas habia tenido noticia de ella el ejército, ciego con el humo 
de la pólvora, ensordecido entre el crugir de los cañones y 
deslumhrado por el brillo de suslaureles: no estaba al alcan-
ce del pueblo; aborrecíanla los nobles como contraria ásus 
privilegios y franquicias: solo era objeto de culto para sus 
autores, de veneración para algunas personas ilustradas y de 
simpatía para los que la habían visto nacer entre mil riesgos, 
al son del estallido de las bombas, y morir cabalmente, cuan-
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do perfeccionada debía cobrar nueva existencia. Se había 
hecho la revolución dentro de los muros de Cádiz y la guer-
ra en toda España; ningún pueblo empuña las armas ni se 
arroja á los peligros y vierte la sangre de sus venas, sino 
por causas de fácil comprensión á su rudeza; y asi los espa-
ñoles dispuestos siempre á resucitar la memoria de Sagunto, 
de las Navas y Gerona, permanecían apáticos bajo la servi-
dumbre á que les sometía un rey, no elevado al trono por 
estrangero influjo. Siete batallones sublevados á principios 
de 1820 en los contornos del puerto de Santa María, y la 
ineptitud, sobra de confianza, ónegligencia de los ministros 
de Fernando, hicieron que la constitución de 1812 fuera pa-
lanca bastante poderosa á remover las masas y á desquiciar 
la monarquía. Tibios aquellos gobernantes en sus obras y 
aferrados en seguir su arbitrario sistema, huían despavoridos 
de las regiones del mando á la aproximación del peligro; el 
rey constitucional anulaba todos los actos del rey absoluto: 
y admitia por consejeros á los mismos que habia calificado 
de traidores. Aqui empieza el segundo periodo déla vida po-
lítica del Conde de Toreno. 
Restituido á su patria y al goce de sus bienes, tomaba 
asiento en las cortes, no ya divididas como las de 1810, en 
liberales y serviles, sino en antiguos diputados, que habían 
tenido pormaestroal infortunio, y politicosnovelesalucinados 
por la exaltación del triunfo; estos se apellidaban patriotas y 
zaherían á sus adversarios con el apodo á e pasteleros. Perte-
necía á los últimos el conde, proclamando doctrinas de bneu 
gobierno, lidiando á la vez contra el despotismo y la anarquía 
como defensor de la libertad y adversario de la licencia. 
No consta sin embargo que juzgase oportuna la reforma del 
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código de 1812; de sus ilusiones antiguas aun no habia per-
dido la de creer compatible el orden con aquella obra del 
férvido patriotismo, y no de la madurez legislativa; y eso 
que de continuo bramaba en las calles el ronco acento de los 
motines, y el desenfreno de la prensa superaba á todo lo 
imaginable, y la condición del monarca era tan triste que 
no tenia mas arbitrio que urdir conspiraciones para rehabi-
litar el empañado esplendor de una corona. A l revés, acha-
caba el conde á lo repentino del cambio político, la turbu-
lencia de los tiempos, y confiaba en que cesarla aquel deli-
rio efervescente luego que se dictaran leyes orgánicas que 
deslindaran las atribuciones detodaslas dependencias del es-
tado. Por su parte tenia fé en restablecer el crédito de Es-
paña, y formaba un plan de hacienda como individuo de 
una comisión especial de estérame. Habiendo emitido un 
dia desde la tribuna ideas de tolerancia, y tronado contra la 
tirania de la plebe, fué asaltado á su salida de la sesión por 
una turba de alborotadores: su serenidad y él noble acero 
del general Morillo le salvaron de segura muerte: por la no-
che invadían su morada los que no osaron atacar su per-
sona: al dia siguiente se presentaba tranquilo de ánimo en 
el congreso y denunciaba con imperturbabilidad admirable 
aquel hecho escandaloso, rogando á sus colegas no inter-
rumpir el curso del debate pendiente sobre la libertad de 
imprenta. Cumplida su diputación en febrero de 1822 hizo 
por segunda vez renuncia de la embajada de Berlin, rehu-
sando asimismo ponerse á la cabeza del ministerio como le 
proponía, por conducto del duque de Castro terreno, el atri-
bulado monarca. Limitóse el conde á designar para tan es-
pinoso destino á Martínez de la Rosa, y siempre perspicaz y 
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largo de vista, tomó la posta con dirección á la capital de 
Francia la misma noche en que entregó la lista de candida-
tos del nuevo gabinete, por libertarse del nublado que ame-
nazaba á España desde el congreso de Verona. 
Durante los diez años de su segunda emigración viajó 
por Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y Suiza, y en 
1827 empezó á escribir la H i s t o r i a del levantamiento, guer-
r a y revolución de E s p a ñ a : llegaba al fin del libro X en dia 
bien memorable, timbre de glorias para los franceses, men-
sagero de esperanzas para los emigrados españoles. Era el 
28 de Julio de 4830, en vísperas del ascendimiento de Luis 
Felipe al trono de Francia: el conde de Toreno consigna 
este importante suceso en el manuscrito de su obra. Ya la 
tenia muy adelantada cuando en virtud del decreto de am-
nistía vino á Madrid ámediados de 4833, de donde le man-
dó salir el ministro Cea Bermudez dentro de breve plazo. 
Retiróse á Asturias y como alférez mayor levantaba pen-
dones por Isabel II después de la muerte de su augusto pa-
dre, y tornando á la córte á felicitar á la Reina Gobernado-
ra en nombre de la diputación general del principado, apa-
recía por tercera vez en el político palenque. 
Ministro de Hacienda el conde de Toreno á poco de pu-
blicarse el Estatuto, hizo que se aprobara un empréstito de 
400 millones de reales y celebró con la casa de Rostchild 
el contrato délos azogues. Empeorábase de dia en dia el 
estado de los negocios: en pos del asesinato de los frailes, 
venía la sublevación militar de Cardero: Zumalacárregui 
obtenía en las provincias frecuentes victorias i se pronun-
ciaba la palabra in tervención en el ministerio, y Martínez de 
la Rosa la oia mal de su grado: le sucedía Toreno en la pro-
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«idencia de un gabinete heterogéneo al punto de represen-
tar todas las opiniones liberales, desde la moderación del 
marqués de las Amarillas, ya grande de España, hasta el 
puritanismo de Mendizabal y Alvarez Guerra. Hubo un mo-
mento de popularidad para aquellos ministros: pasada la 
impresión que producen los sucesos en espíritus agitados 
empezaron á generalizarse las conmociones y trastornos. 
Ardían los conventos en Zaragoza, Reus, Barcelona y Va-
lencia : morían pérfidamente asesinados en Málaga, Saint 
Just y el marqués del Donadlo ; formábanse juntas en todas 
las capitales de provincia, y según la espreslon, por varios 
repetida, á fines de agosto de 1835 podía el ministerio des-
cubrir desde la torre de Santa Cruz todo el pais en que se 
prestaba obediencia á sus mandatos. Caldo del poder no 
quiso salir de España, y con grande sorpresa de los jun-
teros se presentó en la tribuna por el mes de noviembre, 
impugnando sin tregua á Mendizabal, su antiguo amigo y 
compañero, ahora su sucesor y adversario. 
Disueltas las cortes por el mes de enero de 1836 nom-
braban diputado á Mendizabal siete colegios electorales y á 
Toreno ninguno: ascendía Isturiz al ministerio en 15 de ma-
yo: triunfaban de nuevo las juntas por agosto, desenterran-
do otra vez la Constitución de 1812, con propósito de refor-
marla, y volvía á vivir el conde fuera de España. Sesudo el 
partido del progreso, hizo la Constitución de 1837, acepta-
ble á vencidos y vencedores. Adalid Toreno en la siguiente 
legislatura del programa de paz , órdan y jus t i c i a , prestaba 
su apoyo á nn ministerio sin aptitud ni fuerza para cumplir 
estas tres condiciones, y predecía el fin de la guerra por 
medio de una transacion decorosa, al son de desaprobadores 
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murmullos, converlidos un año mas tarde en estrepitosas 
aclamaciones á la noticia del convenio de Vergara. Viajaba 
por Milán, Florencia y Roma, cuando el general Seoane ful-
minó contra el antiguo ministro una terrible acusación sobre 
falta de pureza en el contrato de los azogues. Ya entonces 
intervenía el general en gefe de los ejércitos nacionales en 
las decisiones del gobierno, y harto bien lo demostrábala 
disolución de cortes de opuestos matices. Con señales de 
mas larga vida se abrió la legislatura de 1840. Esta fué la 
última campaña parlamentaria del conde de Toreno. Como 
nadie reprodujese la acusación del general Seoane, promo-
vió este asunto el interesado, y hábil como nunca, trazó la 
historia del contrato y de sus diferentes alternativas: casi 
por unanimidad declaró el congreso que no habia lugar 
á la acusación enunciada. Poco antes de este acuerdo tuvo 
lugar un incidente digno de ser narrado. 
A fin de que resaltase mas lo ventajoso del contrato de 
azogues, insistía el conde deToreno enpintar el triste aspec-
to de la guerra al tiempo de celebrarse, pues acababa de 
ocurrir entonces la derrota de las Améscuas. Levantóse el 
Señor Norzagaray, ministro interino del ramo, y creyendo 
vulnerado el honor de las armas de la reina, dijo que en las 
Améscuas solo hubo algún desorden de que resultaron pocos 
muertos y heridos. Sostuvo el conde su aserto, manifestando 
ademas que tropas aguerridas habian esperimentado en to-
das épocas reveses sin mengua de su fama, y que no siem-
pre miró con rostro propicio la fortuna á los célebres tercios 
de Flandes, asombro del mundo por espacio de siglo y me-
dio. Exaltado su amor propio en el calor de la improvisación 
hubo de recordar un decreto reciente de la Gacela por el 
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cual se concedía una cruz albrigadier Andriani en premio de 
la defensa del castillo de Murviedro, calificada de poco vi-
gorosa en la historia del conde. «No ceso de recibir cartas, 
decia, en que me ruegan muchos de los sugetos á quienes 
elogio en mi obra, que haga una segunda edición de ella, 
y censure sus actos como medio infalible de alcanzar ascen-
sos y condecoraciones.—Y montando en ira motejaba impla-
cable á un ministerio sin color político, diversas veces zur-
cido y remendado, igualmente adverso á cortes progresistas 
y moderadas. Al oir tales espresiones en boca del conde de 
Toreno, ahogaban su voz los aplausos de la minoría del con-
greso y de las tribunas y el presidente levantaba la sesión 
de improviso. Si la memoria no nos engaña, al dia siguiente 
se cerraba el debate sobre el contrato de azogues: y los que 
pensaron que el conde retiraba al gabinete su apoyo, pres-
tado hasta aquel dia como de limosna, comparaban luego su 
conducta á la del caudillo que, para alcanzar la victoria, 
finge un cambio de frente. Puso término álos trabajos de 
aquellas cortes y á la vida política del conde de Toreno el 
alboroto del 18 de julio en Barcelona, preludio cierto del 
primero de setiembre. 
Opulento magnate con hábitos de sibarita, recibía en 
sus magníficos salones á la flor de la aristocracia, menu-
deando en su obsequio saráos bastante suntuosos para que 
desperdiciaran sus enemigos la ocasión de zaherirle: asi pro-
palaban á voz en grito que tal fausto venia á ser sátira de la 
pública miseria. Había cumplido ya cincuenta y tres años, 
y vestía con mas elegancia que ninguno de sus colegas: so-
lia lucir ricas joyas, alfileres de brillantes y cadenas de oro-, 
manejaba el lente con la coquetería de un almivarado rao-
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zalvete, y con el descaro de un hombre de mundo, según 
cumplía á su deseo. De creencia en creencia casi habia de-
generado en el escepticismo por desengaño ó por orgullo. 
Pequeño de estatura, rubio y sonrosado de rostro, de puli-
das maneras, producía desde luego una íimpresion favora-
ble. Su presencia de ánimo llegaba al estremo de ser provo-
cativa, su valor temerario: no una sino varias veces le he-
mos visto impasible despedir su coche delante del tumulto, 
y caminará pié por medio de cuajados grupos de gentes, 
que abriéndote calle sUspendian su amenazante algazara 
y seguían su huella, mudos de pasmo, cual si fueran de su 
comitiva. Agasajador y rumboso con sus iguales, parecia 
dotado de desdeñosa altivez respecto de sus inferiores, si 
bien es cierto que después de ser algunos partícipes de su 
prodigalidad, se unían á los que le achacaban ese defecto. 
Como orador hacia punta por la precisión y encadenamiento 
desús ideas: hería con tino las cuestiones; aducía oportunos 
testos y sacaba legitimas consecuencias en apoyo de su doc-
trina. Culto en sus discursos, sino galano, se le oía con aten-
ción profunda cuando hablaba: en la réplica no tenía riva-
les: su acento melifluo aspiraba á persuadir á su auditorio: 
á la menor provocación se mostraba incisivo, sarcástíco, 
acerbo sin medida, y con meloso tono dirigía á su adversa-
rio frases crueles, agudas como una daga, como el solimán 
activas. Hoy vive en la emigración otro personage no poco 
diestro en el sarcasmo, y, si rompía lanzas con Toreno, lle-
vaba siempre la peor parte. Atendida esta cualidad caracte-
rística de un hombre que ha atravesado crisis azarosas y ha 
sido actor principal en políticas escenas, luchando con la 
irritación de los ánimos y la acritud de las pasiones, mere-
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ce no pasar desapercibida la circunstancia de no haberse 
visto nunca en el caso de quebrantar una famosa pragmá-
tica |de Carlos III. 
Hablemos de la H i s t o r i a del l evan tamien ío , guerra y re -
volución de E s p a ñ a . Es un monumento insigue de las glo-
rias nacionales: lo diriamos con efusión mas entera, si su 
autor no se hubiera anticipado á revelárnoslo desde la tri-
buna del Parlamento. Hónrale sobremanera este servicio 
consagrado á su patria, de que vivia ausente, pues lo es y 
grande reunir todos los pormenores de una valerosa lucha, 
narrar su historia con enérgica y brillante pluma, y popu-
larizarla de modo, que hoy se halla traducida en Francia, 
Inglaterra, Italia y Alemania. Campea en sus cinco tomos 
un espíritu de orden recomendable, una concisión estraor-
dinaria, una elegancia fascinadora: vence el autor, no sin 
esfuerzo, los inconvenientes de referir á la vez sucesos in-
coherentes como la série de operaciones militares y bata-
llas y los progresos de las tareas legislativas. De ISIO á 
1812 la historia de Cádiz y la historia de España guardan 
entre sí poca analogía, y es difícil enlazar una revolución, 
operada por algunos varones distinguidos, y una guerra en 
que toda la nación se muestra parte; cada uno de estos 
grandes acontecimientos se ajustaria perfectamente á un 
escrito de vastas dimensiones-, hablar de ambos en una mis-
ma historia, sin que la unidad se resienta demasiado, y sin 
que decaiga el interés de la lectura, arguye prendas inte-
lectuales de subido precio. Estudiando á los buenos mode-
los de la antigüedad figura Toreno las mas veces como ana-
lista: discute poco: narra briosamente con abundancia de 
hechos y parquedad de doctrinas: dibuja y colora los retra-
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tos de tocios sus pcrsonages con exactas y bellas tintas, si la 
pasión no le arrebata: rara vez elogia al que debe censurar 
severamente, cuando mucho le disculpa: con mas frecuen-
cia prodiga acusaciones y denosta inclemente á los que por 
su inmenso infortunio y por lo que exigen la imparcialidad 
y la justicia, son dignos de otras consideraciones. Describe 
con pincel maestro las marchas, movimientos, sorpresas y 
emboscadas de las guerrillas de manera que traslada á sus 
lectores á valles profundos, sitios montuosos, imponentes 
desfiladeros, ásperas quebradas y les facilita un conoci-
miento circunstanciado del terreno en que lidian comba-
tientes de tan opuesta índole y con tan distinta estrategia. 
Nada puede pedir el critico mas descontentadizo al estu-
pendo relato de los sitios de Zaragoza, Badajoz y Gerona, 
de las batallas de Bailen, Medellin, Talavera, Arroyomo-
linos y la Albuera; todo se distingue y se comprende y se 
juzgado tal modo contado, y no obstante la semejanza que 
existe entre las empresas militares de nuestro siglo, ame-
niza sus bosquejos con una variedad y animación parecida 
ála que Horacio Vernet sabe imprimir á sus cuadros. Con-
tiene la obra una enseñanza trascendental bajo todos aspec-
tos, pues especifica, desenvuelve y deduce lo formidable 
que es una nación cuando vé hollada su independencia; y 
esta enseñanza adquiere un valor de mas calibre, porque se 
trata de la monarquía española, cuyas provincias aisladas 
por la diversidad de idioma y de costumbres, solo recono-
cen un interés común que las ligue y anude; solo las inva-
siones de un poder estraño, centralizan sus fuerzas, escifán-
dolas á proceder de concierto; y es singular el contraste que 
forma un pueblo dispertando súbito de su estupor prolijo 
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para luchará muerte, y un heredero de la ambición, del 
génio y de la gloria de los Alejandros y de los Césares, per-
diendo el fruto de su triunfal carrera, donde imaginara opo-
sición mas débil y vencible a su voluntad de bronce. España 
en el siglo X I X á través de sus vicisitudes, progresos, cala-
midades y venturas conserva el mismo espíritu de indepen-
dencia que en los tiempos de Yiriato, Pelayo é Iñigo Arista; 
y esta verdad palpable se encuentra consignada en todas las 
páginas de la historia del conde de Toreno. 
Pecado parcialidad sin duda en ciertos pasages; y fué-
ramos exigentes con esceso si pretendiéramos que el céle-
bre historiador, ya entrado en dias, se despojára de las pa-
siones dominantes en sus juveniles años, intimamente enla-
zadas con sus primeras glorias: cuando se marchitan las 
esperanzas forzoso es recurrir al encanto de los recuerdos; 
cada edad tiene sus ilusiones, y cuando la magia del porve-
nir no las sirve de aliciente, el reflejo de lo pasado las refri-
gera. Por necesidad hablado considerar el conde de Toreno 
á la corle de Garlos I V tal comola velan sus contemporáneos, 
por el prisma de sus intereses y de sus ambiciosas miras; y 
habla de tildar al principe de la Paz de ignorante, de des-
leal á su patria y de afecto al emperador de los franceses, 
codiciando la soberanía de los Algarves. Su historia debe 
juzgarla una generación nueva, estraña á aquellos distur-
bios y no puede adherirse con fe completa á una pintura de 
tan exagerados y negros colores. Encanecido y tembloroso 
porla ancianidad y el infortunio, ha escrito el príncipe de la 
Paz sus interesantes memorias: esclavo de su palabra aun 
nos fueran desconocidas, si Fernando Y l l no descansara 
en el panteón de sus progenitores; apoya sus dichos en 
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infinidad de datos y documentos: nadie lia desmentido los 
hechos alli consignados, y la voz de un hombre clamando 
en su vejez, casi ya milagrosa, por rehabilitar su honra y 
el lustre de su patria es para nosotros evangélica y sublime. 
Austero censor el conde al calificar los acaecimientos 
anteriores á la guerra, es panegirista de las cortes, indul-
gente con sus estravíos y á veces no le falta mucho para 
retroceder á sus antiguas creencias de mancebo entusiasta, 
abjurando de sus nuevas doctrinas de hombre maduro y 
esperimentado. Apareciera justo y equitativo, ponderando 
el sano propósito, la rectitud de intenciones y acendrado 
patriotismo de aquel congreso, sin omitir tampoco que de 
su prurito de reformar como por ensalmo todo abuso, ema-
nan males cuya intensidad deploramos todavía; y que entre 
aquellos memorables diputados nunca estuvo en perfecto 
equilibrio el saber de hombres de letras con la cordura de 
legisladores. 
Combinado el buen talento y la instrucción sólida de 
Toreno con su imaginación, escasamente lozana, su crédito 
de historiador no admite controversia. Algo mas dividirla 
los pareceres de la crítica severa, su estilo de pureza afec-
tada en muchos casos, por estar plagado de arcaísmos y de 
locuciones ahora en desuso; asile comparan algunos alvino 
nuevo adobado por un mercader de modo que deje cierto 
sabor á rancio; ó á la forma de la escritura moderna, tra-
bajosamente disimulada por imitar la letra antigua , cono-
ciéndose á través del arte un pulso no muy íirme en bor-
rar los vestigios de la una con los rasgos de la otra; no fal-
tando quien califique su frase de dura y tirante á veces, y 
de ingrata al oiclo como el rodar de una carreta. Nosotros 
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nos limitamos á decir que entre las bellezas de la historia 
de Toreno, cuya imitación nunca fuera suficientemente re-
comendada, convendriano atenerse por regla fija á copiar 
sus giros, no fáciles y sonoros cuando se aparta de lo que 
requiere la naturalidad del lenguage. 
De sentir es que la prematura muerte del conde de To-
reno haya privado á la literatura de otro precioso libro so-
bre la dominación de la dinastía austríaca en la monarquía 
española. AHise corrigiera sin duda de los defectos gene-
ralmente achacados ala obra ya mencionada, y seguramen-
te no considerarla el periodo que empieza con el reinado 
del vencedor de Pavia y acaba con el testamento indeciso 
de Garlos II, como un p a r é n t e s i s de nuestra historia , según 
la espresion de otro personage, destinado á ocupar un pues-
to en esta galena. 


F. MARTÍNEZ DE LA ROSA. 
Ved aquiun tenaz piloto asido al timón de una nave, sin 
que la sepa guiar por invariable derrotero á rumbo deter-
minado: intrépido al saltar abordo, sereno por mas que ru-
jan los aquilones y semejen las olas montes de espuma, re-
miso para ordenar una maniobra, impasible á la vista del 
peligro, ni orza delante del escollo, ni tiembla á la hora del 
naufragio. Tres veces se ha hecho á la vela; dos ha vuelto 
de arribada, acaso á la tercera se le logre en fin un viage re-
dondo ; bien es que hoy no figura como primer gefe de la 
flota, y si se le distingue sobre el castillo de popa de la 
capitana, consiste solo en que su nombre brinda á la tripu-
lación seguridades de que no se ha de mudar bandera en 
toda la travesía. A merced de vientos mas ó menos favora-
bles, cuenla unas cuatrocientas singladuras desde su salida 
del puerto s se divisan en el horizonte grupos de nubes, se 
ignora si anuncian horrible tormenta ó pasagero chubasco, 
porque el barómetro se halla descompuesto. 
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Compendiada por parábolas la historia ministerial del 
poeta granadino, fuerza es añadir que desde 1814 hasta 
1833 ha pasado por todas las vicisitudes de que fueran víc-
timas los liberales; y que de 1833 á 1845, vencedor ó ven-
cido con los hombres de ideas moderadas, figura como su 
caudillo por derecho de antigüedad y no por otras prendas: 
convendría mas á su fama ser destinado de cuartel á donde 
eligiera que seguir en actividad de servicio. Su carácter no 
se aviene con el papel que se le ha encomendado : si hu-
biera sido contemporáneo de las persecuciones del cristia-
nismo, sin perder color, ni titubear en sufé pasara de las 
catacumbas á los tribunales y de alli al anfiteatro de Roma. 
Leeríamos en el martirologio una circunstanciada reseña de 
su altivez superior á toda amenaza, de su dignidad inacce-
sible á toda bastardía, de su valor pasivo y de su pujanza 
inerte hasta su instante postrero. Esto no basta para llevar 
la voz de un gran partido y disciplinarlo y comunicarle v i -
gor, unidad y fortaleza : se necesita arrojo para el ataque, 
actividad para no perder lo conquistado , previsión para evi-
tar riesgos : resignarse á morir es el recurso de los débiles: 
decidirse á vencer y perpetuar el triunfo es el fin á que as-
pira todo varón levantado de ánimo y apto para regir álas 
naciones. Martínez de la Rosa es irresoluto; sus perplegida-
des le hacen inactivo, indolente, confiado, y en tiempos de 
revueltas ha zozobrado siempre su autoridad y ha sido esté-
ril la pureza desús intenciones. Vehemente en sus discursos 
al esponer teorías juiciosas, ñolas ha convertido en sistema 
con la investidura de gobernante, como pudo verificarlo en 
diversas ocasiones. O las teorías son irrealizables ó Martínez 
de Ja Rosa se estremece al plantearlas: si lo primero, os un 
MARTINEZ DE LA ROSA. 87 
hombre testarudo por escelencia, si lo segundo, no ha naci-
do ciertamente para el apostolado. Sigámosle en su carrera 
literaria. 
Hijo de Granada, ciudad opulenta en recuerdos de una 
raza poética y voluptuosa, vino al mundo por el año de 1788 
y adquiría buena instrucción en las bellas letras, cuando 
Melendez Valdés habia ya dado celebridad á muchos de sus 
alumnos. Desempeñaba una cátedra de moral en la univer-
sidad de Granada después de concluir sus estudios de dere-
cho yal estallar el sublime grito de guerra contra los fran-
ceses: en Cádiz fué secretario de la comisión de libertad de 
imprenta; en Madrid diputado de las Corles ordinarias; en 
el Peñón de la Gomera desterrado ilustre. Se ha ejercitado 
durante sus desgracias y prosperidades en diferentes géne-
ros de literatura, yes preciso analizar rápidamente sus obras 
de poeta, de publicista, de historiador, de novelista. Nues-
tra conciencia de críticos nos impide soltar la rienda al elo-
gio y sor eco obligado de tradicionales creencias. Según 
concebíamos á Martínez de la Rosa antes de leer sus escri-
tos nos parecía un ingenio do primer orden , coloso de la 
poesía y de la inteligencia humana: sonaba su nombre en 
nuestro infantil oído como el de los dioses de Homero, y 
nos representaba, no la imágen de un mortal, sujeto á per-
secuciones y desventuras, sino la idea de una cosa, de una 
impersonalidad, de wnmtjtho. Después de estudiado el poe-
ta lírico nuestras ilusiones han descendido naturalmente de 
lo celeste á lo terreno , y ahora se ofrece á nuestros ojos 
como un astro de luz opaca, como un cristal sin transparen-
cia, como un vergel de inodoras y descoloridas llores: carece 
de brio cuando \>veiende ser elevado , y se ñola tibieza si 
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anhela ser dulce y amoroso. Su recuerdo de la p a t r i a es un 
canto pobre de imágenes, vacio de sentimiento , tiene mu-
cho de pastoril y de inocente, de profundo nada. Nunca nos 
ocurre aquello de 
diez veces ciento 
mil veces mil 
sin presumir que es el principio de una tabla pitagórica pues-
ta en verso. Cuanto reúne bajo el epígrafe de E l cementerio 
de Momo esplica á donde llega la candidez haciendo osten-
tación de picaresca y chistosa. S u vuelta á la pa t r i a es, mas 
bien que una espresion del gozo presente al sacudir la pena 
pasada, un itinerario délos viages del proscrito. Sus frag-
mentos del Pelaijo son escelenles, si se comparan con un 
poema publicado en fecha no muy lejana y consagrado al 
mismo asunto. Su canto h. Za ragoza , favorecido mentalmen-
te con un premio, demuestra á lo sumo cuan escaso era el 
mérito de sus competidores. Su arte p o é t i c a , escrita con es-
merado gusto proporciona amena lectura y útil entreteni-
miento á los que no hayan saludado á Horacio ni á Boileau. 
Una composición debela musa castellana al Sr. Martines de 
la llosa, por la cual jueces los mas graves y menos compla-
cientes le encumbrarian ala cima del Parnaso. Aludimos á 
la epístola dirijida al Excmo. Sr. duque do Frias, desde las 
tristes mcirgenes del Sena , con motivo de la muerte de su 
esposa. Alli so vé la inspiración sentida y espresada en el 
tono conveniente y con un plan superiormente trazado i es 
sin duda el lamento de un alma oprimida de tristeza que no 
puede enviar á la amistad otros consuelos que sus propios 
dolores; es la sublimidad del iníorUiuio bendiciendo el llanto 
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como mi don del cielo, que apacigua los males de la vida , 
cual aplacan las lluvias a l mar tempestuoso. Allí no hay va-
guedad ni laborioso artificio, sino frases que enlernecen, 
conceptos que satisfacen y locuciones propias de su aventa-
jada pluraa. 
De sus obras dramáticas conocemos las siguientes: L o 
que puede un empleo , representada con éxito en Cádiz y 
aplaudida por lo oportuna. L a viuda de P a d i l l a , producción 
en que está visiblemente aplicado el levantamiento de los 
comuneros á la política militante en 1812, como ahora se 
atribuyen escenas que pasan delante de nosotros á los tiem-
pos de D o ñ a Juana l a L o c a y de Fel ipe 7; no somos afectos 
ú ver tratada la política de esta manera en el teatro. L a M o ~ 
ra ima , su autor la cree superior á cuantas ha compuesto: 
esa predilección es á nuestro entender injusta. E l A b e m -
meija, escrita en francés y en castellano y representada en 
el teatro de la Puerta de San Martin y en uno de los princi-
pales de esta corte : es fama que mereció mejor acogida á 
los franceses'que á los españoles. L a boda y el duelo, en que se 
propuso imitar á Moratin, quedándose á muchas leguas de 
distancia. E l E s p a ñ o l en Venecia ó la cabeza encantada, obra 
agradable y del corte de nuestras comedias antiguas, de ac-
ción animada, no falta de enredo, ni de situaciones, bien 
dialogada, con versificación fácil y melodiosa. 
Nos hemos abstenido de citar L a hi ja en casa y la madre 
en l a m á s c a r a , E d i p o , y la Conjurac ión de Venecia, cabalmen-
te por ser sus obras maestras como autor dramático y dig-
nas de mencionarse por separado. 
Aparte algunas escenas demasiado largas y la prolon-
gación del desenlace hay mucho que aplandir en L a hija en 
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casa y la madre en la m á s c a r a : tres de sus principales ca-
racteres están pintados con mano maestra, y son Inés, Teo-
doro y la madre; no asi el de don Luis, tan episódico que 
no hace falta alguna para el interés y desarrollo de la intri-
ga. El pensamiento moral de la comediase reduce á de-
mostrar los peligros á que se hallan espueslas hijas de ma-
dres codiciosas por gozar de los placeres de saraos y tertu-
lias, echando en olvido sus años y sus obligaciones. 
E s la Conjurac ión de Yenecia un drama bien ideado y 
sostenido con verosimilitud y enredo s revela alli el autor 
su profundo conocimiento del corazón del hombre y del 
teatro: nada mas dramático que colocar en medio de tum-
bas una escena de amores, y colocarla produciendo encan-
t@ en vez de disgusto , y enlazándola con los tenebrosos 
planes do los conjurados: asi resultan situaciones de méri-
to sumo y un interés creciente de una en otra. Abundan la 
pasión y el sentimiento en el diálogo, manejado con facili-
dad, frescura, entereza y sublimidad en diversos casos. Se 
advierte novedad en la esposicion hecha por el embajador 
de Génova dictando una nota á su gobierno : el desenlace 
es terrible, por eso al caer el telón no suenan aplausos; por 
eso ha habido necesidad de variarle en algunas provincias á 
fin de evitar cada noche un alboroto. ¿Qué mas gloria pue-
de apetecer un autor que hace sentir de este modo con los 
efectos de un drama? Sus primeras representaciones dura-
ron un mes consecutivo, cada vez que se anuncia vemos po-
bladas todas las localidades del coliseo j siempre escita en 
los ánimos las mismas sensaciones. Ese drama veneciano, 
misterioso como el consejo de los diez y la aristocracia de 
ía serenísima república, se recomienda ademas por otra cir-
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cunstancia muy notable, cual es la de estar escrito en prosa. 
Es el E d i p o una tragedia modelo con su sencillez seve-
ra, sus coros y su fatalismo, á semejanza de las tragedias de 
la antigua Grecia; es una obra de arte y de estudio comple-
ta y por muchas alteraciones que imponga la moda al gusto, 
arrancará aplausos en todos tiempos con tal de que los acto-
res sepan interpretarla. 
De publicista blasona el Sr. Martínez de la Rosa en el 
E s p í r i t u del siglo s su plan es tan enigmático y confuso como 
irregular el método de su publicación , hace años comen-
zada. En sus cinco tomos no encontramos ideas originales, ni 
siquiera con novedad espresadas: todolo han dicho ya cuan-
tos historiadores han empleado sus vigilias en pintar con 
vivos co'ores el gigantesco y espantoso cuadro de la Revo-
lución francesa: lo han dicho especialmente Thiers, descen-
diendo á pormenores y Mignet, bosquejándola á grandes 
rasgos, si mas conciso, no menos vigoroso y lozano que su 
condiscípulo y amigo. Concluye el quinto tomo del E s p í r i -
tu del siglo al empezar el Consulado de Bonapar te : este he-
cho origina que personas, no parciales del Sr. Martínez de 
la Rosa, se crean con derecho á sospechar si Mr, Thiers 
sirve de E s p í r i t u Santo al E s p í r i t u del siglo. 
Dos obras posee que á sus títulos de poeta lírico , de 
poeta dramático y de publicista agregan el de erudito. Reú-
ne en una de ellas preciosos datos sobre el teatro español y 
juzga á nuestros autores del siglo de oro con rigidez y preo-
cupación á veces, con entusiasmo casi nunca. Es la otra el 
bosquejo histórico de la Vida de H e r n á n P é r e z del Pu lgar , 
héroe del siglo XV, y acreditan lo concienzudo del trabajo 
las notas y los apéndices, con que el escritor autoriza las fa-
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hulosas proezas de aquel inmortal caslellano , pues ocupan 
tíos terceras partes del tomo. Por lo demás no aprobamos el 
estilo adoptado por el Sr. Martínez de la Rosa. ¿Qué signiü-
ea en nuestra época un libro, que por su estructura perte-
nece á edades remotas? ¿No siguen los idiomas la marcha 
progresiva de las ideas? ¿A qué desplegar ese lujo pernicio-
so al interés de lo que se escribe? ¿A qué malgastar las 
lloras en urdir ese artificio, si al fin ha de tener el carácter 
íUslintivo de un remedo con sus ribetes de parodia? ¿Cor-
responde á la sensatez, predicada de continuo por el autor 
de esta historia, ese empeño de crearse inútiles trabas? 
¿No merecerla censura un hombre robusto y ágil de miembros 
que ligara sus pies con grillos para lucir el desembarazo y 
la ligereza ele su paso? ¿No abusarla de la paciencia de sus 
lectores un poeta de nombradla, que cantara un asunto ade-
cuado á la epopeya en sonetos acrósticos y de consonantes 
forzados-? Asi la narración es fria y se arrastra en acompa-
sado y monótono martilleo, y este vicio lo hubiera enmen-
dado el Sr. Martínez de la llosa, desprendiéndose de la ma-
nía de enlazar arcaísmosálocuciones de afectación estrema-
da para concluir un libro, cuyo valor no está ni con mucho 
en razón directa de lo improbo, ánluo y laborioso del traba-
jo. Como dijo atinadamente un escritor amigo nuestro: E l 
bosquejo his tór ico de H e r n á n P é r e z del P i d g a r , p a r e c e r á en 
nuestra biblioteca moderna lo que Pompeya y J í e r c u l a n o en 
la I t a l i a del d ía . Nosotros añadiríamos que cimas fervoiroso 
anticuario, no emplearla su tiempo ni su caudal en hacer es-
cavaciones por adquirir una lápida tiabajada hoy por hábil 
artista con pretensiones de imitar unmosáico antiguo. Aplau-
Himos sinceramente las trobas de Moratin y de Duran al 
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príncipe de la Paz y a la reina doña Isabel 11, escritas do 
un modo semejante al que ha usado el Sr. Martínez de la 
Rosa en el bosquejo histórico de que hablamos; pero calcú-
lese la diferencia que media entre la índole, objeto y con-
diciones de una y otra tarea. 
Animado el historiador por el ejemplo de los novelistas 
que han popularizado la historia de sus respectivos países, 
amenizando la verdad con el colorido de las íicciones, ha 
compuesto D o ñ a Isabel de So l i s con bien poca fortuna. Otras 
esperanzas hacia concebir el poeta granadino y mas habien-
do de describir ediíicios, paseos, gabinetes orientales de la 
morisca ciudad, donde tuvo cuna: nadie hubiera creído que 
Chateaubriand peregrino ele Jerusalemyestrangero en Gra-
nada [úc le ra en E l ú l t imo Abencerrage, lo que Martínez de 
la Rosa intenta en D o ñ a Isabel de So l i s vanamente, recrear 
el ánimo con tal gallardía de pinturas que, al hojear las pá-^  
ginas de su libro, cree uno recorrer con la vista un hermo-
so y variado panorama. Digámoslo de una vez, D o ñ a Isabel 
de Sol i s diíícílmente sostiene la lectura. 
Moralista apreciable en el L i b r o de los N i ñ o s sabe con-
ciliar la dignidad de los asuntos que esplica con la cando-
rosa sencillez peculiar de la infancia, sembrando bellezas 
capaces de dispertar á un mismo tiempo en la mente del 
delicado infante la idea de la virtud y el instinto del buen 
gusto, y de derramar en sus corazones el gérmen del amor 
patrio y del sentimiento religioso como base de la mora l Im-
mana. Este es justamente el pensamiento dominante en 
la obrita á que aludimos; pensamiento, cuya trascendencia 
espone un sabio crítico en esta forma. 
«En la tierna edad so desenvuelven y fortalecen casi si-
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«multáneamenle tres instintos eonnalurales al hombre; el de 
«su conservación y felicidad, e l de l a sociedad, y el de su de-
apendenciadelSer supremo é independiente. La generalidad 
«de estos tres instintos, de estos tres sentimientos en todos 
«los liombres de todas las épocas y pueblos, prueba que 
«son innatos, es decir, que no los deben ni á la educación, 
«ni á las preocupaciones sino á su misma naturaleza. Pero 
«es muy diversa la energía de estos sentimientos en razón 
«de la mayor ó menor cercanía de sus objetos al hombre 
«mismo. El de la fel ic idad es vivísimo; no lo es tanto el de 
«la sociabil idad; el religioso es mas débil porque su objeto 
«es invisible. Sin embargo, la razón nos dicta, cuando so-
amos capaces de escucharla, que del tercer sentimiento de-
«penden los otros dos, porque él nos revela las leyes del 
«mundo social y lo que debemos hacer para ser felices noso-
«tros mismos. Siendo esto asi es necesario que la educa-
«cacion se anticipe, aun antes que la razón pueda estraviar-
«se, á colocar el sentimiento religioso en el lugar que le 
«corresponde, esto es en el primero, y á hacer ver la depen-
«dencia que de él tienen todas las virtudes sociales, todos 
«'los medios de felicidad que se han concedido á la natura-
«leza humana. Es menester derivar de la religión y ligar 
«con ella todos los afectos benévolos y espansivos, la detes-
«tacion de todas las pasiones ruines y rencorosas, todos 
«nuestrosdeseosjustos, todas nuestras esperanzaslegílimas.» 
Nada podemos manifestar nosotros después de esta es-
celente esplicacion de un libro que en todas sus páginas in-
culca la ideado Dios, uniendo á ella el amor del prógimo, 
los afectos dulces y sociales y la felicidad á la virtud pro-
metida. 
MARTINEZ DE LA ROSA. 95 
Todas las producciones de que liemos hablado sucinta-
mente han valido al señor Martínez de la llosa con funda-
mento el renombre de buen literato. Si alguno llegare á 
pedirnos consejo para formar una biblioteca selecta le indi-
caríamos la adquisición del E d i p o , de la Conjurac ión de Ye-
necia, de la í l i j a en casa y la madre en la m á s c a r a , del A r t e 
p o é t i c a , de la E p í s t o l a á la muerte de la duquesa de F r i a s , 
del L ib ro de los n i ñ o s , y aun del Bosquejo de la vida de 
H e r n á n P é r e z de Pu lga r y mas encuadernándolo en viejo 
pergamino. Agregaríamos á esta lista una colección completa 
de los discursos que ha pronunciado en las tres épocas consti-
tucionales do España. Ha llegado el momento de definir 
su categoría en la oratoria. 
Gran prestigio le dá á la sazón en la tribuna su noble 
continente, su cano cabello, la viveza de su prolongado y 
moreno rostro, la animación de sus inofensivas miradas; todo 
le hace aparecer como un veterano de la política y de la lite-
ratura. Ha perdido bastante de su simpático acento y de la 
gala de su decir ponderado: divaga mas que solía: aun pe-
rora con vehemencia y posee el arte de imprimir ciertos visos 
de novedad á cuestiones muy debatidas; pero su auditorio 
ya no acostumbra á estar pendiente de su palabra: no es hoy 
común que se deslicen de sus labios frases oportunas y espre-
siones felices de tanta sencillez como de buen efecto; califi-
caciones inspiradas, imprevistas; golpes magistrales que 
deslumhran con su brillantez intensa y desarman al mas deci-
dido adversario. A mas de un orador podían haber dado alta 
celebridad sus numerosas y académicas improvisaciones. 
No obstante el poeta avasalla generalmente al hombre de 
estado: se descubre en sus discursos mas sentimiento que 
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raciocinio; parecen ardorosas aspiraciones del corazón y no 
fríos cálculos de la cabeza. Cuando halla una fórmula breve 
y clara ajusta la cuestión á un término solo, y entonces con 
tres palabras seduce mas que convence con una ordenada 
serie de argumentos. No solo en las cortes sino en el ateneo 
y en alguna corporación literaria de Paris, ha alcanzado el 
señor Martínez déla Rosa triunfos oratorios. Al decir de al-
gunos le ha faltado ciencia para retirarse á tiempo de los 
negocios, y en política y en literatura le consideran como 
un ángel caído; nadie le ha disputado nunca la honradez y 
las virtudes del hombre privado: sus intenciones son de una 
rectitud escesiva: sus desaciertos como consejero de la co-
rona y gefe deunpartido, numerosos: sus cualidades delite-
rato dignas de aprecio y de alabanza. 
EXCMO. SEÑOR DUQUE DE RIVAS. 
Haber nacido en la encantadora Andalucía, ser pintor y 
poeta, y vivir bajo el hermoso cielo de Ñapóles parece el 
colmo de la ventura: disfrutárala indudablemente el duque 
de Rivas si desde las cenicientas pendientes del Vesubio 
divisara de vez en cuando la airosa Giralda, ó si interrum-
piera á deshora sus ócios de embajador de Isabel II en la 
corte de las dos Sicilias, la presencia de algunos amigos 
suyos también poetas, también ceñidos de lauros, como él, 
entusiastas y espansivos y ávidos de impresiones. Describa 
hoy en bellas estrofas el sentimiento que le causa vivir au-
sente del circulo literario que endulzara un dia sus pesares 
y fuera de continuo su mas grata delicia: mañana tornará á 
los brazos de sus numerosos apasionados y conquistará 
nuevos triunfos poéticos con las inspiraciones, que brinda 
ese pintoresco pais de Italia, vergel de Europa, como es An-
dalucía el vergel de España, como es América el vergel del 
7 
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mundo. Hubo un tiempo en que lejos del suelo patrio le agi-
taba E l sueño del proscripto bajo h s nieblas h ó r r i d a s del f r ió 
Támesis-, entonces su acento exhalaba congojosos ayes; aho-
ra son blandos sus suspiros como el murmullo de las brisas 
en las enramadas de I so la bella. Acaso mientras reside en 
aquel antiguo vireinato de España le recrea á menudo la 
memoria de sus gloriosos hechos militares, al defender la in-
dependencia desde 1808 hasta 1814, hechos dignos de su 
ilustre cuna. Hijo segundo de una familia elevadaá la gran-
deza de primera clase, y agraciado con la bandolera de guar-
dia de la Real Persona en 1791, cuando apenas contaba diez 
meses, obtenía luego el grado de capitán de caballería antes 
de la muerte de su padre y en recompensa de los servicios 
de aquel leal servidor del trono. Tocábale militar bajo las ór-
denes del marqués de la Romana en la espedicion al Norte; 
mas el amor de su madre no consentía verle alejado de su pa-
tria en edad tan tiernayespuesloálos peligroscle una lucha 
indiferente á los españoles; y en vez de salir con dirección 
á Zamora, donde se hallaba su regimiento, entraba de sim-
ple guardia en la compañía flamenca. Testigo de la prisión de 
Fernando en la celda prioral de San Lorenzo y de los sucesos 
de Aranjuez, venia después de la abdicación de Garlos IV en 
la escolta del nuevo soberano ásu entrada triunfal en la corte. 
Desconfiaba el gran duque de Berg de los guardias, y á 
consecuencia del dos de mayo les hacia marchar al Escorial, 
comunicándoles órdenes á los ocho días para que concurrie-
ran con los franceses á someter á los individuos del colegio 
de artillería de Segovia. Indignado Don Angel Saavedra res-
pondía con el fogoso ímpetu de sus juveniles años que nin-
guno de sus compañeros de armas obedecería aquel odioso 
m 
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precepto. A l dia siguiente se disolvia en Galapagar el escua-
drón de guardias, y cada uno tomaba el rumbo que mejor 
le convenia, llegando pocos á Pinto, lugar en que debian 
establecerse. De allí se trasladaba nuestro personage á Ma-
drid, donde ya le habia precedido su hermano mayor, exento 
del cuerpo: y al rumor del levantamiento de Zaragoza ácuyo 
frente se encontraba Don José de Palafox y Melci, gefe del 
uno y camarada del otro, se dirigían juntos á la capital de 
Aragón anhelantes de ser partícipes de sus glorias. Desviá-
ronles de su propósito las dificultades del camino y se incor-
poraron en Castilla al ejército de Cuesta, después de las tris-
tes jornadas de Cabezón y Rioseco. Recibía Don Angel el 
bautismo del fuego en las inmediaciones de Sepúlveda, hos-
tigando la retaguardia de un destacamento enemigo. A l 
mando del vencedor de Bailen lidiaba mas tarde en la bata-
lla de Tudela; en la de üclés en calidad de ordenanza del 
general en gefe y en la de Talavera. Su bizarría lograba mu-
chos quilates de precio en la víspera de la triste acción de 
Ocaña, perdida por ineptitud del caudillo de los españoles, 
quien habia confesado con noble sinceridad como no servia 
para mandar tantas tropas. Tendido en el campo con once 
heridas peligrosas, atropellado por la caballería de los com-
batientes volvía en su acuerdo á mas de media noche; su 
desfallecimiento no le permitía dar un paso; moribundo y sin 
abrigo aceleraba lo destemplado de noviembre el término 
de su existencia, cuando un soldado, que recorría el campo 
en busca de despojos le sacaba de situación tan lamentable. 
Su hermano disponía un carro del país para alejarle de aquel 
sitio, teatro al otro dia de horrible matanza y fiero destrozo. 
Acababa de llegar á Tembleque el ilustre herido y ya sonaba 
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en su oído el choque de las armas y el galopar de los caba-
llos de dispersos y perseguidores. Algún tanto restablecido 
en Baeza pasó á Córdova, donde se le hizo un honorífico 
recibimiento, saliéndole á recibir al camino personas nota-
bles y aclamándole con entusiasmo la multitud en las calles 
y plazas. 
Habiendo llegado á Cádiz en 1810 le galardonó la regen-
cia con el grado y sueldo de capitán de caballería, y al 
crearse el estado mayor le cupo el nombramiento de segundo 
ayudante. Asistió á la acción de Chiclana por haber ido allí 
de órden de la regencia á traer noticias y terminó la cam-
paña de teniente coronel efectivo. 
Como la ciudad de Alcides era el volcan donde hervían 
las pasiones revolucionarias; como Don Angel Saavedra po-
seía una imaginación ardiente, un corazón lleno de patrio-
tismo y virgen de toda esperiencia, asentía de buen grado 
á las opiniones mas exageradas, simpatizaba con los espí-
ritus bulliciosos, y veia en la constitución del año 12 el no 
hay mas allá del saber humano, la quinta esencia de la pre-
visión legislativa, el bello ideal de un sistema político capaz 
de restituir á España su antiguo poderío, y de hacer que 
inspirase temor y envidia á las demás naciones. No perse-
guido de 1814 á 1820, antes bien elevado á coronel por el 
monarcayde consiguiente tan inesperto en la segunda época 
constitucional como en la primera., se distinguía en el Con-
greso al lado de los patriotas mas furibundosy menos perspi-
caces. Conciso en todos sus discursos, se apartaba de esta 
costumbre al apoyar la respuesta escrita por el ministro de 
Estado al pié de las célebres notas, lo cual equivaliaádecre-
tar su emigración de diez años, pasada enLóndresyenParis 
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yen la isla de Malta. A su vuelta á Madrid en 1834 hizoalarde 
de no haber abjurado de sus doctrinas ya en el Mensagero 
de las Cortes, j a en el Eslamento de Proceres, donde ocupaba 
un asiento por haber muerto su hermano sin sucesores. Sin 
codiciarlo fué ministro en el gabinete de quince de mayo de 
'1836, en unión de sus especiales amigos Isturiz y Galiano. 
Aquel gabinete representaba ideas contrarias á las que el 
duque de Rivas habia sustentado siempre con frenético em-
peño: asi se le ha echado en cara su apostasía: hay quien 
diga que motejarle de apóstata es una necedad hija del des-
pecho. No nos incumbe decidir este litigio; pensamos que el 
duque ha tardado mas de lo que debiera en modificar sus 
opiniones, y que haria bien pobre figura un grande de Es-
paña adherido irrevocablemente al turbulento demagogo. 
Por lo demás, Don Angel Saavedra dista mucho de ser en po-
lítica un lince: su condición es flexible y de blanda cera, y 
en su alma se han impreso todas las sensaciones por el solo 
influjo del entusiasmo , cual se imprimen las imágenes pol-
la sola acción de la luz en el moderno daguerrotipo. Tiempos 
hubo en que no descendía á indagar la causa de los públicos 
trastornos: si al estallar un levantamiento se hallaba entre 
las masas tal vez se unia á sus exigencias, imaginando que 
la razón estaba de su parte*, si lejos del tumulto se le citaba 
áimajunta con intento de refrenarlo, emitía su voto en igual 
sentido que la mayoría de los vocales. Hoy ya escarmentado, 
donde tremola el estandarte del orden allí es su puesto, y 
donde oye tropel y gritería, no vé libertad y progreso, sino 
desenfreno y licencia. No le importe ocupar ínfimo puesto 
en la escala, donde ocupan altos lugares Melerních, Peel, 
Guizot y Cea Bermudez, pues se ostenta en primera línea 
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entre los sucesores de Alfieri, Byron, Delavigne y Moreto, y 
brilla radiante de escelsitud su gloria literaria. 
Examinada la vida del duque de Rivasbajo este aspecto, 
cuenta dos periodos. Comprende el uno su educación esme-
rada, dirigida por eclesiásticos franceses, víctimas del furor 
revolucionario, y acogidos hospitalariamente en los palacios 
de nuestros magnates: su permanencia en el seminario de 
nobles en que suplían con ventaja por su aplicación, su es-
celen te memoria y su talento despejado: el precoz desenvol-
vimiento de sús instintos de poeta con el ejemplo de su pa-
dre, y de un antiguo mayordomo de su casa, quienes 
acostumbraban á solemnizar el natalicio de los vastagos 
de la familia con fáciles versos en el estilo de Gerardo 
Lobo, degeneración del estilo de Quevedo: el vuelo de su 
númen lozano impelido por 'el estudio de los clásicos lati-
nos , franceses, italianos y españoles. Fruto de su educación 
de su memoria y talento, del desarrollo de sus poéticos ins-
tintos, y del vuelo de su musa, es la colección de sus com-
posiciones publicada en Cádiz por los años de 18121, mere-
ciendo bastante aceptación E l paso honroso, poema en cua-
tro cantos. Fruto de esas dotes y de esos accidentes son las 
tragedias escritas de 1814 á 1820: A t a ú l f o , prohibida por 
la censura : A l i a t a r representada en Sevilla al son de aplau-
sos unánimes y estrepitosos i D o ñ a B lanca , no tan celebrada 
si bien favorablemente recibida: E l duque de Aqui tan ia y 
M a l e c h - A d h e l , no conocidas del público entonces, y desti-
nadas á formar parte de la segunda edición de sus poesías. 
Pone íln á este primer periodo la tragedia escrita con el t í-
tulo de L a m z a , por la cual obtuvo en Madrid un señalado 
triunfo, prolongándose mucho tiempo el eco de aquellos aplau-
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sos en todos los teatros de provincia, donde L a m z a vino á 
ser la función de moda. Hallamos en todas estas produccio-
nes al poeta, no muy original, ni correcto; mas si fácil y ar-
monioso en la versificación lírica y dramática: giraba dentro 
del círculo trazado por los restauradores de nuestra poesía, 
teniendo por cosa vedada traspasar límites tan estrechos: 
sabia poco ó no conocía nada del teatro español de los si-
glos XVI y XVII , por ser época aquella en que la censura 
literaria del teatro había prohibido como indignas del pú-
blico, comedias de gran mérito, y entre'ellas Rey valiente y 
justiciero. Mal podía desplegar el duque toda la pompa de 
su imaginación galana en campo tan escasamente espacioso: 
necesitaba otro horizonte mas vasto, donde entrara por menos 
la escesiva rigidez del arte y el académico capricho elevado 
á una exageración insoportable. 
Ya indicamos que el duque de Rivas pasó muchos me-
ses de su emigración en la célebre isla, teatro de las glorias 
del gran maestre Lavalette, del valenciano Monserrat y del 
aragonés Eguiara, comprometidos en una defensa escrita 
con letras de oro en los anales de la milicia. Por su fortuna 
hizo amistad con el venerable anciano Mi Frere, ministro pie 
nipotenciario en España en dos distintas ocasiones, conoce-
dor y entusiasta de nuestra literatura. Este autorizado per-
sonage regaló al duque una edición completa de Lope de 
Vega, muchas crónicas españolas, y por su consejo leía y 
se estasiaba con las sublimes concepciones de Shakespeare, 
Byron y Waltter Scott, resolviéndose finalmente á trasladar 
al papel sus propios pensamientos y á emanciparse del yuge 
de los preceptistas. Dejaba de ser imitador para distinguir-
se por su originalidad y grandeza, y traer á su patria, luego 
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que le fuera permitido fijar la plañía en sus umbrosas flo-
restas, un prodigio de poesía como apéstol de una nueva es-
cuela, que apesar de sus estravios há abortado obras impe-
recederas y dado á luz esclarecidos ingenios. Describía en 
Malta las bellezas de Córdoba, país donde tuvo cuna, con su 
sierra fértil en flores y frutos, con su árabe mezquita, y con 
el embalsamado ambiente délas riberas de su caudaloso rio. 
Lanzóse no obstante con timidez y reserva por el ancho ca-
mino abierto delante desús ojos: todavía íiel á las formas 
y ateniéndose escrupulosamente á lo aprendido, acababa el 
poema de Florinda, y la tragedia de Arias Gómalo, y la co-
media Tanto vales cuanto tienes, tomando el asunto de otra 
comedia antigua titulada Oros son triunfos, y escribiéndola 
en variedad de metros. Nótanse en estas composiciones sín-
tomas de rebeldía contra la escuela literaria del siglo XYIII 
sin romper con ella abiertamente. A l fin la declaró hostili-
dad menos disimulada, trazando el poema titulado E l Moro 
espósito ó Córdoba y Burgos en el siglo J , línea divisoria 
del poeta clásico y del primer adalid del romanticismo en 
España; término medio entre la epopeya y el romance; 
magnífico relato de la triste y popular historia de los Siete 
Infantes de Lara . Conformes en un todo con el breve aná-
lisis que hace de este poema el distinguido escritor Don Ni -
comedes Pastor Díaz copiamos sus propias palabras. 
«No es el Moro Espósito perfecto en conjunto, la crítica 
«severa puede tacharle de lánguido y lento en la acción, de 
(dímido en el plan, de embarazoso y monótono enlanarra-
«cion, y su desenlace no aparece demasiadamente prepara-
«do ni bien traído. Las trabas mismas de que su autor pen-
«saba sacudir el yugo, le sujetaban ásu pesar, y se ven á 
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«través de todo el poema los esfuerzos con que lucha y el 
«temor de entregarse con demasiado abandono al vuelo de 
«su fantasía; pero cuando el autor le despliega sin reparo, 
«entonces es difícil pedir mas riqueza y mas valentía á los 
«cuadros que describe. Hay bellezas de detalle incompara-
«bles; hay trozos descriptivos de inimitable verdad, hay 
«figuras vivas, hay pinturas de relieve que se ven y se pal-
«pan; hay ternura, hay sentimiento y hay gala oriental y 
«lozania andaluza y valentía española. Si no hay demasiada 
«individualidad en los caractéres principales, esos mismos 
«perfiles y fisonomías comunes están dibujados con gran 
«naturalidad y franqueza. Nada mas tierno que los recuerdos 
«de Córdoba en la invocación ó entrada del poema. Nada 
«mas brillante y galano que la descripción de las fiestas de 
«Almanzor. Nada mas cómico y animado que el cuadro de 
«la cocina del Arcipreste de Salas, y que la gresca y algazá-
«ra que se mueve en el banquete de los criados moros y del 
«populacho cristiano. Nada mas sombrío y altamente poéti-
«co que el incendio de Bobardillo ó que el salón lúgubre de 
«Rui Velazquez. Nada mas magnífico que la descripción de 
«Zahara. Para hacer sentir ó recordar todas las bellezas de 
«estelibro seria menester un libro tan eslenso, y bien pue-
«den compensar sus defectos, sin embargo de que á veces 
«las mismas bellezas, que el autor sabe producir, hagan ver 
«cuan á poca costa hubiera salido su obra mas acabada. Por 
«ejemplo; no se concibe como haciendo con tanta facilidad 
«sonoros y robustísimos versos, se encuentran con frecuen-
«cia trozos lánguidos ó prosaicos, y espresiones triviales, 
«que desdicen bastante del tono general del diálogo ó de la 
«narración, dado que no llevemos nuestra severidad á cen-
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«surar el empleo del romance endecasílabo que se hace á 
«la larga tan monótono como el martilleo de la octava que el 
«autor creyó evitar. De todos modos esta obra, que no tenia 
«modelo, ni há tenido hasta ahora imitadores, es una de las 
«joyas mas preciosas de nuestra literatura.» 
Ya en Paris escribía en prosa el Don Alvaro, y Galiano 
lo traducía al francés con intención de que se representara 
en uno de aquellos teatros. No llegó á realizarse esta espe-
ranza y el duque de llivas tuvo ocasión de enriquecer su 
obra con el ornato de una poesía fluida y elocuente, y de 
darla á la escena española. Si se considera en globo Don 
Alvaro ó la fuerza del Sino, es una maravilla monstruo. Su 
principal resorte dramático es el fatalismo griego sin suje-
ción á reglas de ninguna especie: ese es el nudo que en-
laza sus múltiples y escelentes cuadros, desempeñados con 
una riqueza de fantasía y un talento de observación admi-
rables. Abundan en exactitud y hermosura las escenas del 
puente de Triana; de la posada, de la portería de un con-
vento en despoblado, de la casa ele juego, del campamento 
en Italia, de la distribución de la sopa á los pobres por un 
lego de San Francisco. Son esencialmente dramáticas las 
escenas figuradas en casa del marqués y en la celda de Don 
Alvaro ya retirado á la vida penitente, y allí acosado y ofen-
dido por el único descendiente de víctimas inmoladas por su 
fatal estrella; y no por inclinaciones de homicida, que no 
tienen cabida en su pecho. Imposible fuera enumerar todas 
las bellezas de ese portentoso drama, tan admirado como 
aplaudido en ambos mundos; es sin duda una de las prin-
cipales el carácter del protagonista de colosal grandeza, ve-
rosímil y adaptable á todos los países, asi en los antiguos 
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tiempos como en las edades futuras; carácter de pasión y de 
sentimiento, simpático no menos por su generosidad y no-
bleza que por su tenaz é indecible infortunio. Es L a fuerza 
del Sino una soberbia pintura de hermoso colorido, confusa 
tal vez y sin unidad por la complicación de sus numerosos 
grupos; pero ese mismo defecto hace que estén bosquejados 
todos los accesorios con minucioso esmero y detención pro-
lija. De la versificación de este drama siempre diríamos 
poco, tanta es su robustez, elegancia y donosura. Hasta 
entonces nada habia hecho que se acercára en mérito á su 
nueva obra: desde entonces solo un estraordinario impulso 
del genio podía elevarle á igual altura. Ya no debia volver 
á la abandonada senda, ni avanzar mucho en el nuevo cami-
no: señalábanle Lope, Calderón, Tirso y Morete el rumbo 
por donde se hablan encumbrado al templo de la inmorta-
lidad y en que a m se ostentan enmedio de la literatura de 
«Europa, como se alzan en una es tensa cordillera las cumbres 
«.mas eminentes, de donde descienden los rios y manantiales 
«que han de fecundar la llanura tendida á su falda. Bajo la 
impresión del estudio de nuestro teatro escribía el duque de 
Rivas Solaces de un prisionero, E l crisol de la lealtad y la 
Morisca de Alajuar, comedias aplaudidas á pesar de sus 
defectos, imitados tal vez á sabiendas, de los autores á quie-
nes elegía por modelo; así se multiplica la mudanza de de-
coraciones y se reproduce el gracioso, tuteando familiarmente 
ásus amos, y se nota á veces sobra de inverosimilitud y 
alambicada sutileza. Es el Parador de Bailen, una comedia 
de costumbres muy parecida á saínete y no digna de la 
célebre pluma del duque. Ha contribuido al crédito de la 
obra titulada Los Españoles 'pintados por si mismos con dos 
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artículos E l Hospedadordeprovincia j E l Ventero, Su colec-
ción de romances históricos, publicada en 1841 la codicia-
rían muchos para fundar y robustecer á un mismo tiempo 
su nombradla literaria. 
Después de tan diversas y notables obras no parecía 
posible que el duque de Rivas escribiera nada que consin-
tiera parangón ni cotejo con los mas escogidos frutos de sus 
gigantescas inspiraciones; había trabajado bastante para su 
gloria sin necesidad de otros blasones; ni las mas absurdas 
aberraciones del talento hubieran amenguado en un átomo 
su fama; ya tenia sobrados títulos para avasallar el juicio 
de las generaciones venideras, y obligarlas á unir su nom-
bre al de los grandes poetas, cuando ha enriquecido el 
repertorio dramático con E l desengaño en un sueño. Ni se ha 
representado este drama, ni es creíble que se represente, 
pues con dificultad ha de hallarse actor que ejecute el pro-
tagonista: verlo bien puesto en escena seria espectáculo sor-
prendente y rara vez repetido: leerlo á solas produce deleite 
y pasmo. Es E l desengaño en un sueño un poema fantástico 
desenvuelto con toda la gala ele una fantasía esplendorosa, y 
en el cual se halla compendiada la historia de las vicisitudes 
y venturas del hombre con sus deseos y esperanzas, sus 
ilusiones y desencantos y el triste contraste de la eleva-
ción de sus pensamientos y de su impotente flaqueza. Es 
un grandioso cuadro de moral filosófica y de hechicera 
poesía. Asombra considerar que E l moro espósito y L a 
fuerza del Sino y E l Desengaño en un sueño, son obra de un 
solo poeta, 
También pintor y procer y soldado 
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según le califica acertadamente uno de nuestros mejores, 
amigos. 
Si el duque de Ri vas no fuera tan desigual en el desem-
peño de sus trabajos, casi nadie le aventajarla: es frecuente 
quelo sujete todoá su imaginación de fuego, y asi se engran-
dece ó decae cuando escribe por ceder á la impresión del 
momento. 
Nada hemos dicho del orador de parlamento : ha pro-
nunciado algún discurso bueno especialmente, al tratarse de 
la esclusion de Don Carlos y de sus sucesores á la corona de 
España; pero esto no basta á proporcionarle un puesto pre-
eminente en la oratoria. 
Su figura es airosa y noble como los sentimientos de su 
corazón generoso, su fisonomía retrata al personage de ama-
bilidad caballeresca y de varonil dulzura, y no representa 
sus cincuenta y cuatro años ya cumplidos. Su carácter , su 
inclinación predilecta son de esplicacion sencilla. Si á tiem-
po de vestirse como lo exige la etiqueta para visitar al rey 
de Ñapóles le anunciáran visitas de un diplomático , de un 
banquero y de un poeta, despediria á los dos primeros, es-
cusándose finalmente con la audiencia de S. M. napolitana; 
haria entrar al último hasta su gabinete, y doliéndose de no 
tener espacio para prolongar aquella entrevista, le invitaría 
á volver mas tarde y le brindarla su mesa, su protección y 
valimiento. Si el poeta era español y amigo suyo.... á no 
estorbárselo sus deberes, de que es siervo, faltarla á la cor-
te, y re:iunciaria á la suntuosidad de régio banquete por 
entretenerse en sabrosas pláticas con su querido compa-
triota. 
00 í 
D. ANTONIO GIL Y ZABATE. 
Numerosa y lucida concurrencia poblaba el dia 1°. de no-
viembre de 1845, uno de los salones del antiguo Noviciado, 
hoy universidad déla corte. Allí se velan varonesrespetables, 
encanecidos en las vigilias del estudio; allí mancebos imber-
bes disputándose un puesto para beber en las fuentes de la 
sabiduría: allí profesores ilustres, notabilidades de la milicia 
y de la magistratura, délas artes y de las letras; allí damas 
y caballeros grandes cruces,, sacerdotes y consejeros reales. 
Mientras se percibían en aquel magestuoso recinto los má-
gicos acentos de escogida orquesta, ocupaba un lugar prefe-
rente el cláustro de doctores, ofreciendo bello conjunto el 
variado color de sus borlasy mucetas, distintivo de sus res-
pectivas facultades. Cesaba la música después de algunos 
momentos: al sordo murmullo de la curiosidad impaciente 
sucedía silencio general y prolongado: entre los ministros 
de estado y de la guerra y el gefe político de Madrid, se dis-
tinguía al ministro de la gobernación de la península en el 
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sillón de la presidencia, y al decano de la universidad en 
la tribuna dispuesta de antemano. Su elocuente discurso 
escitaba la atención y el aplauso de las personas allí congre-
gadas: daba un viva á la Reina el presidente del consejo de 
ministros: á su voz respondían cien y cien voces y nueva-
mente sonaban las armenias de Verdi en agradable concier-
to. Al desfilar por tránsitos diferentes aquel selecto gentío, 
se divisaba un hombre con modesto trage de ceremonia, de 
estatura mas que mediana, de edad menos que provecta, 
de calva frente y andar pausado: animaba una vislumbre 
de jovialidad y de contento la dureza desús facciones, y 
parecía como si se recrease en su propia obra. Con efecto; 
único móvil, espíritu y alma del acto solemne ya celebrado, 
.sentía la satisfacción pura y santa del buen repúblico al ver 
aceptado el fruto de sus desvelos y meditaciones por la flor 
y nata de sus conciudadanos. Repetíase aquel acto á la mis-
ma hora en todas las universidades del reino, .señalando, 
no solo la apertura del año escolar, suceso poco notable por 
lo frecuente, sino la inauguración de una era gloriosa, de 
que es prenda segura el plan de estudios. A Don Antonio 
Gil y Zarate debe la nación española ese trabajo escelente, 
por mas que parte de la prensa le haga blanco de su censu-
ra; ese trabajo que ennoblece el profesorado, metodiza y dá 
mas ensanche á laenseñanza, y crea un porvenir nunca abier-
to hasta ahora á los hombres de ciencia. Un sabio publicis-
ta y ministro estrangero, que en los primeros instantes de su 
corta residencia entre nosotros oía los gritos del tumulto y 
las descargas de fusilería de la tropa, al leer en la Gaceta el 
plan de estudios le creía digno de su elogio, y se admiraba 
¿eque hubiera constancia bastante para ponerlo en planta, 
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habiendo zozobrado hasta ahora casi todas las disposiciones 
encaminadas á preparar la organización administrativa de 
España. Este voto y la sanción inequívoca, otorgada al plan 
de estudios por los asistentes á la solemnidad descrita, ha 
de pesar mas en el ánimo del señor Gil y Zárate que el apa-
sionado juicio de escritores, que colocados en la línea de 
oposición al gobierno, creen de buena fé perder terreno si 
alaban alguna de sus medidas. 
Cuando se vé una persona elevada á eminente cate-
goría, merced solo á su mérito y suficiencia, no es común 
examinar los disgustos padecidos, los obstáculos con que 
ha luchado, la perseverancia, el afán con que ha resis-
tido á los amagos del desaliento, al triste influjo de es-
peranzas en flor marchitas, de ilusiones tarde ó nunca 
realizadas. Y este estudio es de interés estremado para 
infundir fortaleza á los que retroceden delante del primer 
contratiempo; para demostrar quó la aristocracia del saber 
es la soberana del mundo, es el único elemento capaz de 
contrarrestar la fuerza de los acaecimientos mas contra-
rios, es un perpetuo argumento contra la superstición del 
fatalista. Egemplo de estas verdades nos brinda Don Anto-
nio Gil y Zárate en su larga, diíicily honrosa carrera. 
Hijo del apreciable actor señor Bernardo Gil y de lase-
ñora Antonia Zárate, actriz celebrada por su belleza, ambos 
pertenecientes á la compañía de los sitios, nació el i .0 de 
diciembre de 1793 en San Lorenzo del Escorial por encon-
trarse alli de jornada nuestros reyes. Después de adquirir 
en su infancia con un maestro de Madrid nociones de la 
lengua latina, olvidaba el idioma castellano en un colegio de 
Passy, pueblo cercano á la capital deFrancía. Sobresalía en-
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tre sus camaraclas y no compatriotas: hacia buenos versos 
franceses, y terminada su educación volvia á España en 
1811. Particularmente inclinado al cultivo de las ciencias 
exactas, asistía á la cátedra de física esperimentarde Don 
Antonio Gutiérrez, celebridad europea: renunciabaun desli-
no en el ayuntamiento por dedicarse conmasholguraal estu-
dio: hacia otro viage á Paris para aumentar la suma de sus 
conocimientos; y formaba el propósito de ser literato para 
brillar como científico á semejanza de otros varones ilustres. 
Mas ¿qué significación tenían en España las ciencias y la 
literatura de 1814 á 1820? Lejos de prestar aquel gobierno 
franco y liberal patrocinio á la enseñanza, cegaba receloso 
todo manantial del saber humano: le ofendía la luz y conde-
naba á la oscuridad á toda España; ni aun consentía su in-
quisitorial espionage la existencia de una sociedad de jóve-
nes, á que pertenecía el señor Gil y Zarate, y en cuyo seno 
leía sus escritos literarios como sus demás compañeros: á 
falta de maestros se constituían en mesurados censores: su 
principal atributo la modestia, la mutua ilustración era su 
único designio. Cada cual hubo de circunscribirse ala sole-
dad de su albergue. Gil y Zarate seguía su estudio predilecto, 
y pensaba obtener una cátedra de física esperimental en la 
ciudad de Granada cuando se restablecía la constitución 
de 1812!; de suerte que hasta los acontecimientos mas favo-
rables al progreso de las luces, venían á contrariar sus gus-
tos. Nombrado escribiente del ministerio de la gobernación 
ascendía después á oficial del archivo: como subteniente de 
la milicia nacional espedicionaria perdía en Cádiz su empleo 
al instalarse otra vez el sistema absoluto. 
Perseguidas las ciencias con mas encarnizamiento que 
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nunca, mal podiaGily Zarate cifrar su esperanza en sobre-
salir por aquel vedado sendero. Ya se habia ejercitado en la 
literatura dramática, dando años antes al teatro de la Cruz 
algunas traducciones poco importantes, y escribiendo dos 
producciones originales, una con el titulo de la Cómico-ma-
ma en que criticábalas comedias caseras, y otra con el de la 
Famil ia catalana, á fin de retratar los males de la saña de 
los partidos; brindaba pues un asilo á su talento la escena 
española. Mas allí también alcanzaba el deshonroso poderío 
de un gobierno, cuya bandera solo cubría con sus negros 
pliegues al fanatismo y á la ignorancia. Un fraile victorio 
representaba cerca del teatro á aquellos gobernantes de 
recordación funesta. Censor implacable, falto de buen cri-
terio, el reverendo padre Fr. Fernando Carrillo era terrible 
verdugo del pensamiento, y secundaba á las mil maravillas 
las intenciones de la administración á que servia. Le cono-
cimos personalmente en nuestra niñez y vamos á bosquejar 
algunos rasgos de su carácter y fisonomía, para que se forme 
una idea aproximada del personage, con quien lidiaban á 
brazo partido algunos de nuestros ingenios, y de la época 
en que daban los primeros pasos en la literatura dramática, 
de que hoy son gala y ornamento. 
Decia el padre Carrillo la primera misa de su convento, 
á las seis de la mañana en invierno, á las cinco en verano; 
recitaba las oraciones atropelladamente y con increíble de-
sentono, unas veces en son de fervorosa plegaria, otras co-
mo quien riñe iracundo. Tomaba en seguida una enorme 
taza de chocolate: sorbía rapé por onzas, y de ello daba tes-
timonio el color tabacoso del escapulario de su hábito negro. 
Bajaba en seguida á ser juez en el santo tribunal ele la Peni-
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tencia, donde lejos de mostrarse blando y afectuoso como la 
religión lo manda, y la caridad lo exije, solia prorumpir en 
descompasados gritos como un rematado demente. Alguna 
vez escuchamos en el templo de la Soledad su voz estentórea 
dirigiendo al humilde penitente amargas reconvenciones 
Pues; un coche, y al infierno, era una de sus frases favoritas. 
Imposible que hubiera reos en capilla, (y entonces loshabia 
casi cotidianamente) sin que el padre Carrillo acudiera pre-
suroso á prestarles los últimos socorros del cristianismo con 
fanático celo y solicitud supersticiosa. No se nos olvidará 
mientras vivamos el dia en que, condenado á sufrir la últi-
ma pena un tirador de oro por sus opiniones liberales, pisa-
ba ya la esplanada de la puerta de Toledo, donde debia ser 
fusilado, á tiémpo de llegar á todo escape de Aranjuez un 
guardia de Corps, tremolando un pañuelo blanco en señal 
de indulto. Media hora después de este suceso decia al pa-
dre Carrillo con natural alborozo una persona, íntimamente 
unida á nosotros por los vínculos de la sangre. / Conque han 
indultado a i reo!—Si señor y ha sido una lástima porque es-
taba muy bien preparado para la muerte', contestaba el fraile 
sin acrimonia, sin sarcasmo, sin espíritu departido, sino con 
la espresion propia del escultor que, habiendo empleado 
mucho tiempo en modelar una estatua, viera destruida su 
obra al golpe de alevoso martillo en el instante de darle la 
última mano. Narrada esta ocurrencia de cuya verdad res-
pondemos como testigos, ya chocará menos lo absurdo de las 
censuras del religioso mínimo de San Francisco de Paula: asi 
proscribía de su vocabulario las locuciones ángel mió , yo te 
adoro, y otras semejantes; asi no admitía la frase de aborrezco 
lavictoria, por sospechar si aludiríaá su convento: asi en una 
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situación desesperada no permitía á un personage de tragedia 
decir cómo le quedaba solo 
Su espada y el desprecio de la muerte; 
y para apartar toda idea de suicidio ponia en su boca; 
Me voy, me voy que estar mas aqui no puedo; 
Asi en fin si lograba el Señor Gil y Zarate á fuerza de 
agasajos y recomendaciones, hacer pasar de las garras del 
censor al teatro su traducción de Don Pedro de Portugal, 
nunca pudo redimir de cautividad tan afrentosa en el siglo 
XIX otras dos traducciones tituladas Artajerjes y E l Czar 
Demetrio, ni conseguiaver representadas dos tragedias ori-
ginales Blanca de Borbony Don Rodrigo-, alegando respec-
to de esta el obeso fraile la siguiente observación digna de 
ser repetidamente citada-. Aunque en efecto haya habido en 
el mundo muchos reyes como Don Rodrigo, no conviene pre-
sentarlos en el teatro tan aficionados á las muchachas. 
Acaso pudiera creerse que los autores dramáticos no 
desfallecían, ante inconvenientes de tal monta, por el esti-
mulo de alcanzar honra y provecho; mas no se otorgaba este 
galardona sus rudos afanes. Decadente como nunca el tea-
tro, arrastraba una existencia artificial y ficticia: solo reunían 
espectadores las óperas de Rossini: solo tenian eco las ar-
monías de la música italiana. A cargo de los mismos actores 
las compañías de verso, pobres de mérito y de numerario, 
por mas que su voluntad anhelase para el poeta una decoro-
sa paga, apenas podían brindarle un corto obsequio, pare-
cido á limosna; y mucho era, si, recibida con aplauso su 
obra, llegaba á encontrar un librero que por especial favor 
se la imprimiera, embolsándose en cambio los productos de 
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la venta. Talentos como el del Señor Gil y Zarate, que á 
tan duras pruebas no sucumben, y guardan en sí fuego y 
constancia para resplandecer lozanos en dias mas florecientes, 
son acreedores á la admiración y al acatamiento de los que 
libres de toda traba recogen hoy escénicos triunfos sin ha-
ber tomado parte en aquellas porfiadas y penosas lides del 
ingenio con la escasez de recursos y con la crueldad de la 
oensura. Gil y Zarate y algunos mas sostenían con impertér-
rita firmeza las glorias tradicionales de nuestro teatro anti-
guo, renovadas por Moratin y Quintana, y esparcían la si-
miente que, cultivada por su esmero, había de producir abun-
dantes mieses. E l Entremetido, Cuidado con las novias y Un 
año después de la Boda comedias suyas, escritas la primera 
en prosa y las otras dos en romance asonantado , fueron su-
cesivamente aplaudidas en la escena. 
Próximo se hallaba Gil y Zarate á cumplir treinta y cinco 
años; adornaban su entendimiento buenos y sólidos estudios, 
acompañaba á su nombre justa reputación literaria; y sin 
embargo carecía de porvenir y de carrera: Su ardimiento 
é incansabilidad superaban do continuo los azares todos de 
su adversa suerte. Obtenía por oposición en 1828 la cátedra 
de francés en el consulado de esta córte con el escaso suel-
do de ocho mil reales. Fundado en 1833 el Boletín de Co-
mercio figuraba como uno de sus redactores y escribía lumi-
nosos y templados artículos de política, administración y l i -
teratura. A mediados de 1835 recibia el nombramiento de 
oficial en el ministerio de lo interior, á que ha pertenecido 
desde entonces en calidad de empleado ó de cesante. 
Cuando ya no era el padre Carrillo la pesadilla de los 
escritores, daba (íi! y Záraleal teatro Blanca de Borbon com-
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puesta años antes y lograba un éxito satisfactorio á pesar 
de ser ya conocidas las producciones de Dumas y de Víc-
tor Hugo apóstoles del romanticismo. Muchos críticos tacha-
ron á Gil de clásico puro, y en el café del Príncipe se urdían 
proyectos desfavorables al efecto de la tragedia; merced á 
su mérito nada pudieron las intrigas. Lejos de cejar su autor 
á la vista de aquel obstáculo nuevo, acostumbrado á vencer 
inconvenientes de mas cuantía, rico de talento para sobre-
salir por diversos caminos, laborioso sin tasa, tenaz comb 
hombre de convicciones y creencias, quiso alistarse en las 
filas déla romántica escuela y por vía de filiación compuso 
un drama, su titulo Carlos I I el Hechizado. 
Si la memoria no nos engaña, se ponía este drama en 
escena por el mes de noviembre de i 837; época en que ya 
había empezado la posteridad para las órdenes religiosas, 
después de ser asaltados muchos conventos por turbas de 
feroces asesinos; de consiguiente ya no había de originar 
su representación males consumados y de imposible reme-
dio. Nos felicitamos al decir algo de este drama adoptando 
por testo dos artículos de periódico tan acreditados como la 
Revista de P a r í s y la Revista de ambos mundos, en los cua-
les dos críticos franceses hablan de Don Antonio Gil y Za-
rate, como no suelen de las cosas de España, esto es, con co-
nocimiento, con elogio y con justicia. 
Carlos ÍI es un escelente drama, que contiene un cua-
dro exácto de ladecadencia de Españaáfines del sigloXVII; 
decadencia personiíicada en aquel débil soberano, oprimido 
por el peso de sus recuerdos como último váslago de la di-
nastia austríaca: dos terribles enemigos le impiden arras-
trarse en paz hacia el sepulcro, la desmembración de la mo-
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narquia y el tribunal del Santo oficio; el uno acosa sin tre-
gua al rey, el otro anonada al hombre. Estos dos rasgos de 
mano maestra caracterizan á Carlos II en todas las situacio-
nes del drama: en su rededor se agitan todas las ambicio-
nes: piensa ceder á Francia su trono y no querría desposeer 
á su familia de tan rica joya. Alimentan estas incertidum-
bres y vacilaciones sus cortesanos y los embajadores estran-
geros: le domina el padre Froilan Diaz, no bien le afirma y 
le corrobora en la idea de que está hechizado, hasta el pun-
to de hacerle humilde instrumento de sus designios. Des-
pués de conocer por la representación o por la lectura la 
ceremonia supuesta en el convento de Atocha y correspon-
diente al segundo acto, parecen pálidas y descoloridas cuan-
tas descripciones se hagan del poder inquisitorial, superior 
entonces al de la corona. El padce Froilan Diaz es un abor-
to del infierno, su corazón un volcan de ardorosas pasio-
nes; preside el exorcismo del monarca, calumnia á la can-
dorosa Inés, señalándola como origen del hechizamiento de 
Cárlos II, y la promete confesar su inocencia al precio de 
su deshonra. Abrumada la mente semejante audacia del 
vicio, si el triunfo de la virtud no lo eclipsara y oscure-
ciera. Florencio es un carácter bellísimo, símbolo de valor 
y de ternura, amoroso caballero y decidido paladín de la 
candidez oprimida. Pertenece al género encantador la esce-
na de Inés y Florencio en el calabozo; y es sin duda una 
creación el carácter apenas bosquejado del carcelero com-
pasivo, blando á los ruegos del amor y de la desventura, 
accesible al sentido lloro. Es el desenlace terrible pero dra-
mático por escelencia; y es dramático todo el diálogo de 
Cárlos I I , y su versificación perfectamente entonada, y el 
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contraste de sus caractéres se halla bien sostenido, aunque 
el del padre Froilan Diaz no es verdadero, históricamente 
hablando. Carlos I I es en suma un drama que produjo un 
efecto pasmoso-- es una inspiración enérgica y vigorosa, una 
obra de gran talento. Acaso la conveniencia social y política 
pudo rebelarse contra el influjo que habia de ejercer en el 
espíritu agitado del pueblo: no obstante la doctrina que se 
deduce del drama es monárquica hasta el estremo de con-
denar todo poder sobrepuesto al de la corona. 
Sentimos no poder analizar con detenimiento sus demás 
obras. Rosmunda, drama representado en el Licéo, ofrece 
la lucha de dos mugeres, Rosmunda hermosa, firme é ino-
cente, Eleonora celosa y vengativa, porque su esposo Enri-
que II ama á Rosmunda. D . A k a r e de Luna, retrata la am-
bición del mando, el orgullo del poderoso, y la grandeza del 
varón fuerte , prendas características del favorito de Don 
Juan II de Castilla. Un monarca y su privado, es un fiel tras-
lado del voluptuoso reinado de Felipe IV, fecundo en aven-
turas caballerescas, poco glorioso en bélicas empresas y 
de la caida del conde-duque de Olivares. Completan el tea-
tro de Gil y Zarate Matilde ó á un tiempo dama y esposa', Ma~ 
saniello; Don Trifon; Cecilia ó la cieguecita-, L a familia de 
Falkland; Un amigo en candelera; Gonzalo de Córdoba; 
Guillermo Tell y Guzman el Bueno. Esta es sin duda 
su obra maestra bajo todos conceptos; el héroe de Ta-
rifa es un personagede colosales proporciones: su per-
pétua y espantosa lucha entre los deberes que el honor 
impone al guerrero, y la sensibilidad afectuosa que la na-
turaleza inspira al padre, constituyen todo el interés del 
drama, hay en la versificación lozanía, robustez, subli-
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midad, sentimiento; sirvan de leve muestra las siguientes 
octav as: 
¿ Ois soldados ? la sonora trompa 
Ya nos llama á la lid; corramos luego 
Y haciendo alarde de guerrera pompa, 
Al brazo no hay que dar paz ni sosiego ; 
Pechos infieles nuestra espada rompa. 
Sus tiendas de oro y seda trague el fuego, 
Y véannos trocarla mar cercana 
En otra mar de sangre musulmana. 
No os asusten los fieros escuadrones 
Que en torno al muro su furor ostentan, 
Que al número no atienden los leones 
Cuando en débil rebaño se ensangrientan ; 
Siempre los esforzados corazones 
Sus contrarios combaten, no los cuentan; 
Seguidme y descargando golpes ciertos 
Los contareis mejor después de muertos. 
¿Españoles no sois? pues sois valientes ; 
A fuer de castellanos sois leales; 
Ni al peligro jamás volvéis las frentes, 
Ni os pueden abatir hados fatales; 
Antes que aqui rendidos, hoy las gentes 
Yerán nuestros honrosos funerales, 
Eenovando con ínclita constancia 
Las glorias de Sagunto y de Numancia. 
Si, castellanos; si el rigor del cielo 
Negase á nuestras armas la victoria. 
En el trance fatal para consuelo. 
Nos queda siempre de morir la gloria. 
Guarde este ardiente ensangrentado suelo 
De Tarifa tan solo la memoria; 
Y conquiste él alárabe entre asombros 
Montones de cadáveres y escombrop. 
Pero no, no será; ya vuestros ojos 
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En sacrosanta llama ardiendo veo, 
Y alzar vuestras espadas con despojos 
En estos muros inmortal trofeo; 
Dejándolos do quier con sangre rojos, 
El moro llore este fatal bloqueo, 
Y estrechado entre el mar y nuestras lanzas 
Completen hierro y mar nuestras venganzas. 
Venid que desde el alto firmamento, 
El Dios por quien luchamos ya nos mira , 
Y dando á nuestras almas ardimiento.. 
Lanza al infiel los rayos de su ira. 
Nuestras hazañas desde elrégio asiento 
Con nobles premios el monarca admira 
¡Feliz quien por los dos su sangre vierte! 
¡ A morir ó vencer! 
Todos. Victoria ó muerte! 
Este es el heroísmo de Guzmm el Bueno soldado; su 
hijo cáe prisionero en la batalla y debe optar entre su muer-
te ó la rendición de Tarifa; horrible es la alternativa, y la re-
solución del pundonoroso guerrero no dudosa. Asólas con 
su hijo y en el momento de la despedida no puede enfrenar 
el llanto que se agolpa á sus ojos y dice Í 
De esos crueles distante 
Puede este llanto correr. 
Deja sin que á nadie asombre 
Ni mi dolor nadie vea, 
Que.padre un momento sea, 
Después volveré á ser hombre. 
Este es el dolor de Gmman el Bueno padre-, aquel he-
roismo y este dolor forman la esencia de ese drama modelo 
Gil y Zarate cuenta sus triunfos por el número de sus 
producciones: ni un solo revés lia experimentado en la es-
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cena: ninguno de nuestros autores reúne en tan alto grado 
las cualidades dramáticas que se advierten en sus obras, no 
por eso exentas de lunares. Como poeta lírico no figura entre 
las primeras notabilidades, por mucho que sea el mérito de 
sus tres oclas á la Ámnisíia, k ¡a Libertad y k l a defensa de 
Bilbao. 
Ha publicado escelen tes artículos en el Semanario P i n -
toresco, en la Revista de M a d r i d ^ en el Laberinto: en la obra 
de los Españoles pintados por si mismos son de su pluma los 
tipos de el Empleado, el Cesante y el Esclaustrado. Su últi-
ma obra es un precioso Manual de literatura, de que todos 
los periódicos han hablado ventajosamente. 
Recordamos que al fin del artículo del Empleado, escrito 
por el año de 1842, decía de sí que para dejar de ser cesante 
aguardaba una revolución ó la subida al ministerio de un 
amigo que bien le quisiera, y tenia por mas fácil lo primero 
que lo segundo. Realizáronse á un tiempo ambas cosas y 
desde 1843 trabaja sin descanso en el ministerio de la go-
bernación de la península, redactando leyes orgánicas de las 
cuales muchas se encuentran ya vigentes y produciendo salu-
dables efectos. Gil y Zarate no es solo un escelente literato, 
sino también un administrador entendido: laborioso y mo» 
desto se abstiene de pregonar sus servicios y asi no disfruta 
con toda latitud de sus propias glorias. 
A l considerar los sinsabores y contratiempos padecidos 
por Gil y Zarate en los principios de su carrera, erizada de 
escollos: al verle resistir un año y otro los embates de la 
contraria fortuna, sin rendirse jamás al desmayo, colum-
brando alguna ráfaga de luz á través de las tinieblas del 
horizonte, liando siempre en el mañana: al admirarle por 
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su legítima celebridad como escritor, como funcionarlo 
público, como hombre de ciencia; al proclamar que fuerte 
con su probidad sin mancilla y con su privilegiada suficien-
cia y con su fé perseverante, nunca ha mendigado favores, 
y su voto es ahora de grande autoridad en las academias y 
en las regiones del gobierno, parece oportuno citar estas su-
blimes palabras del Salvador del mundo: «En verdad os digo 
que cualquiera que dijere á este monte: levántate y échate en 
el mar; y no dudare en su corazón, mas creyere que se hará 
cuanto dijere, todo le será hecho. 

D . n . BRETON DE LOS HERREROS. 
¿Con qué títulos pertenece Bretón á la Academia españo-
la? Preguntaba alguno delante de nosotros no hace muclio 
tiempo. A tal despropósito no habia respuesta posible: el in-
terpelante no la obtuvo; ni se concibe que haya quien pon-
ga en duda la justísima y esclarecida fama del mas fecundo 
de nuestros vates, del que ha escrito mas de sesenta pro-
ducciones, y ha amenizado la escena durante veinte años con 
sus sales cómicas y la inagotable vena de sus chistes. Pu-
diera acontecer que los sucesores de los sármatas y de los 
hunos se derramaran de nuevo por el Mediodía y el Occiden-
te de Europa con sus cuerpos medio desnudos, sus cortantes 
hachas, su indómita fiereza y sus salvages corceles, borran-
do toda huella de civilización do quiera que fijasen su deso-
ladora planta: gozara entonces su torba vista en el voraz in-
cendio que redujéra á cenizas, bibliotecas, archivos y cuan-
tas fábricas sirvieran de depósito al saber del género huma-
no: asentarían su dominio sobre montones de escombros, y 
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sometidos k cruel servidumbre los pueblos conquistados, no 
tendrían lágrimas para llorar tan bárbara desventura. Pues 
bien, si estuviera escrito en el libro de la Providencia por-
venir tan doloroso para la nación española, todavía cabe ase-
gurar que el nombre de Bretón cielos Herreros sobreviviría 
á tanto desastre, salvándose del universal naufragio; aun 
quedarla algún vestiglo ele sus comedias sobre el polvo de 
las ruinas, como flota sobre las ondas del Occeano frágil 
tabla desprendida del gallardo navio deshecho y roto por el 
furor de la tormenta. No es nuestro ánimo ensalzar á Bre-
tón de los Herreros á costa del crédito de otros autores. 
Historias, libros de enseñanza, obras de legislación, de cien-
cia, de filosofía, de política, son á no dudarlo mas profundas 
que sus comedias, si bien por su peculiar naturaleza no tan 
populares; y asi cuanto llevamos dicho ha de entenderse 
como un término de diferencia éntrelos escritos, que para 
no perecer en el curso de las edades, necesitan hombres es-
tudiosos que los adopten por testo, ó eruditos que los Ilus-
tren con sus comentarlos; y las composiciones que para lo-
grar los honores de la Inmortalidad, solo han menester pue-
blo que las recite y las transmita verbalmente de padres á 
hijos: el nombre de Bretón puede ser tradicional en España: 
el de otros autores Ilustres corresponde á la historia. 
Nuestros nietos señalarán en las cartas geográficas el 
puebleclllo de Quel, perteneciente á la provincia de Logro-
no, y el arroyo Gldacos, que lo baña, si en algo esliman las 
glorias de sus mayores. Allí cumplía Don Manuel Bretón de 
los Herreros cuatro años el 19 ele diciembre de 1800, día 
en que todos los biógrafos suponen equivocadamente su ve-
nidaal mundo. Ya ocupaban los franceses la capital de Es-
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paña, cuando el poeta riojano asistía al colegio de San Anto-
nio Abad, educándose bajo la dirección de los padres escu-
lapios. Mancebo todavía para empuñar un fusil y defender 
la independencia española, consagraba sus primeras inspi-
raciones á la glorificación de las hazañas del patriotismo, to-
mando por modelo á Quintana y Gallego. Evacuado Madrid 
después de la batalla de los Arapiles, cediendo Bretón á los 
nobles impulsos de su alma, se alistó de voluntario distin-
guido en un regimiento de infantería, siendo partícipe de 
los últimos laureles ganados por los españoles en Yalencia y 
Cataluña al arrojar de nuestro territorio álos franceses. Con-
sentía la paz ratos de ocio al soldado para adelantar enla car-
rera de la poesía: su escesívo pundonor y su egemplar con-
ducta le valían el aprecio de sus gefes y el cariño de sus ca-
maradas: leía con grande aprovechamiento el teatro antiguo: 
improvisaba con facilidad y soltura himnos y brindis á la 
Constitución de 1812 restablecida por la tropa: peroraba 
con entusiasmo en las tribunas de la sociedades patrióticas y 
liberales: obtenía en 1822 su licencia; y servía un destino 
primero en San Felipe de Jáliva y después en la capital de 
la provincia. Buscaba un refugio en Madrid por el año de 
1824 contra las persecuciones de la realista plebe; y despro-
visto de protección como de recursos, hubo de hallar entre 
sus manuscritos una comedia en prosa titulada! la vejez vi-
ruelas, que había compuesto años antes en Andalucía, sin 
otras pretensiones que la de matar el tiempo en un estable-
cimiento de baños. Caprara, actor eminente y director de 
escena entonces, no sabía qué función disponer para el día 
de San Caliste, cumpleaños del monarca: el novél ingenio 
le presentó su comedia, no le pareció mala, ensayóla con 
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particular esmero, y en el teatro del Príncipe fué admirable-
mente ejecutada y aplaudida. Desde la noche del \ i de oc-
tubre de \ 824 trae de fecha el renombre literario de Bretón 
de los Herreros. Mezquinos productos ofrecía el ejercicio de 
las letras, al que de lodo necesitaba como el desvalido vate 
benévolamente saludado por el público madrileño: no obs-
tante obligado á adquirir la precisa subsistencia sin ver 
abierto delante de sus ojos mas camino que el de la escena, 
á que le inducian por otra parte sus íntimas inclinaciones, 
escribía Los dos sobrinos , E l ingenuo, Achaques á los vicios 
y A Madrid me vuelvo, base de su popularidad en el teatro. 
Aun reinaba afición á las tragedias: no se prestaba el 
numen festivo de Bretón á escribir composiciones de esta 
especie; pero traducía con buen acierto Andrómaca, Ifige-
nia, Inés de Castro, Dido, Mürida tes , Ariadna, A n ü g o n a y 
Mar ía Es tmrda . Su traducción modelo, es de tiempos pos-
teriores y mas felices para la literatura; aludimos á Los H i -
jos de Eduardo, tragedia de Casimiro Delavigne, vertida al 
castellano en variedad de metros, con tanta verdad, energía 
y conciencia, que bien podía ser contada entre el número 
de sus obras originales. 
Pertenecen también á aquel período de la vida de Bre-
tón délos Herreros, sus poesías sueltas, publicadas en un 
tomo en 1831; bien reuniría materiales para otros dos con 
las letrillas de la Abeja y de otros periódicos que ha ilustra-
do con su firma. Son notables sus sátiras en tercetos—-CW-
tra el furor filarmónico.—Contra los hombres en defensa de 
las mugeres.—Contra la mama de escribir para el públ ico .— 
Contra los abusos introducidos en la declamación teatral.— 
Contra la Hipocresia .—Al Carnaval.—Recuerdos de un bai-
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le .—Epístola moral sobre las costumbres del siglo, premiada 
en 1841 en los juegos florales del Licéo.—La manía de 
viajar-, dedicada á Don Mariano Roca de Togores y recien-
temente inserta en el Laberinto. 
Vamos á copiar algunos trozos de la sátira contra el furor 
filarmónico, porque ellos esplican una de las dificultades, 
que con la censura y lo escaso de las ganancias aburrían á 
nuestros poetas: decia de este modo. 
Mas mi cólera, amigo, no consiente 
Que ensalzando de Italia á los cantores 
Al español teatro asi se afrente. 
Tribútense en buen hora mil loores 
A una voz peregrina, y no olvidemos 
Que en Madrid hay comedias, hay actores, 
No sea todo bravos, todo estremos 
Cuando acata á su reina el pueblo asido, 
Y al escuchar á Inarco bostecemos. 
No aplaudamos un dúo con delirio 
Y Calderón y el célebre Moreto 
En vez de almo placer nos den martirio. 
¿A quién en tanto, á quién no desconsuela 
El ver cuando no hay óperas desiertos 
Patios, palcos, lunetas ó cazuelas? 
—«Este calor cruel nos tiene muertos. 
—Sudar en la comedia es de mal tono. 
—Los cómicos son torpes, inespertos. 
—Si es trágica la acción me desazono: 
—Si es moral me empalaga; si es jocosa 
—Vaya usté en mi lugar; cedo mi abono. 
Retrato fiel era este de lo que sucedió entonces; y la irrita-
ción filarmónica suscitada por la publicación dé la sátira 
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demuestra lo mucho que amargan las verdades y cuanto 
aventura el que se opone decidido al torrente de la moda. 
Trasladóse Bretón á Sevilla y su comedia L a falsa i k s t r a -
cion obtuvo en aquel teatro un éxito satisfactorio. 
Desde 1830 ya se vislumbraba otro porvenir para la es-
cena española; ya conseguían mas recompensa los autores; 
ya Bretón no disipaba en un dia de campo á Hortaleza los 
insignificantes ahorros de muchos meses. Nos ha proporcio-
nado buenos ratos oir de su boca la narración de sus juve-
niles aventuras llevadas á cabo en compañia de Vega, Larra, 
Pezuela y Alonso: los graciosos lances promovidos por sus 
constantes apuros pecuniarios, sus bromas á escote, en que 
al fin venia á pagar uno solo. Tal es el encanto de la juven-
tud primera que Bretón suscita á menudo entre sus amigos 
la memoria de aquellos alegres tiempos. 
Por el año de 1831 se representó con grande aplauso la 
Marcela. ¿Qué hemos de decir nosotros de una comedia tan 
conocida y popularizada? No hay teatro de provincia donde 
no se represente todos los años i asi en el antiguo como en 
el nuevo mundo hace el gasto en todos los teatros caseros: 
es comedia de que han salido á luz lo menos seis ediciones, 
sin contar las que se han tirado subrecticiamente; algunos 
de sus versos casi están convertidos en adagios. Marcela ó 
á cual de los tres señalaba á Bretón la senda de su gloria y 
la ha recorrido con fortuna. 
Interminables se harian estos apuntes si hubiéramos de 
analizar una por una todas las comedias de tan ilustre inge-
nio. Nos ocurre citar la que se titula i/e voij de Madr id , por 
referir un suceso de crónica literaria. Representada con 
buen éxito y repetida diversas noches ocasionó un dis^us-
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to entre Bretón y Larra. Hallábase este en el estrangero, 
allí tuvo noticia de que Bretón le habia retratado en el pro-
tagonista de su comedia, de la misma opinión participaban 
muchos, nadie podia creer que no hubiera tenido presente á 
Larra al bosquejar un carácter con el cual se le advertían 
tantos puntos de semejanza: si le adoptó por tipo inocente-
mente ó con resentimiento lo ignoramos. Es lo cierto que al 
volver Larra á la corte no saludaba á Bretón de los Her-
reros, y este imitaba su conducta: hablan transcurrido se-
manas, y sus mútuos amigos no avanzaban un solo paso 
que á la reconciliación condujese. Aquella situación no se 
podia prolongar demasiado, pues afortunadamente en Es-
paña hacen los escritores vida mas común y afectuosa que 
en otros paises: desconocen por lo general y casi sin 
escepcion alguna, los accesos de la ruin envidia; acaso 
les impulse á veces noble emulación, competencia honrosa, 
nunca se doblan al yugo de rivalidad enconada. Dirigía á 
la sazón los teatros de Madrid el inolvidable Grimaldi;, ami-
go y consejero de todos los poetas; habia sido por aquel car-
naval uno de los empresarios de Oriente: dispuso en uno de 
sus salones un convite á que asistieron el barón Taylor, Car-
nerero , Vega y otras personas de letras: Bretón y Larra 
figuraban como héroes de la fiesta , ni se hicieron un salu-
do ni se cruzaron sus miradas; Grimaldi los colocó en opues-
tos lados, empezó la comida y durante toda ella giró la con-
versación sobre asuntos indiferentes: al llegar la hora de los 
postres y del Champaña se propuso un brindis, y Ventura de 
la Vega dijo con su simpático acento: 
El ódio y rencor insano 
Del corazón se desheche, 
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El vate es del vate hermano, 
Si hay quien alargue una mano 
Yo sé que habrá quien la estreche. 
Como si obedeciera á magnético influjo se puso en pié Larra 
y tendió su mano: Bretón con las lágrimas en los ojos im-
provisó la siguiente quintilla; 
No aguardaré á que comiences, 
Quédese el furor odioso 
Para enemigos vascuences, 
Yo te vencí rencoroso, 
tti Tú generoso me vences. 
Se estrechaban después fraternalmente y verlian tierno llan-
to, y lloraban Grimaldi, Taylor, Carnerero, Yega, y lloraban 
todos. Al concluir tan cordial escena se repetían los brin-
dis con sabrosos vinos. 
Bretón de los Herreros ha hecho algunas incursiones al 
drama. Los Carvajales y Yellido Dolfos lo comprueban; ni 
ha sido muy feliz en tales ensayos, ni es ese el terreno en 
que conviene examinar al autor de Un tercero en discordia. 
Una de tantas, E l cuarto de hora y E l Pelo de la Dehesa. 
A Bretón le ha inspirado á menudo el curso de los po-
líticos sucesos, y de tal modo que sin consultar otros datos 
que sus letrillas y sus comedias de circunstancias se podría 
escribir un manual déla historia de nuestras disensiones. Ha 
cultivado un género tan suyo que á los pocos versos de una 
de sus obras murmuran los espectadores su nombre en pal-
cos, lunetas y galerías: es, pues, la originalidad una de las 
cualidades que le recomiendan. Tiraniza al público, obli-
gándole á deshechar su mal humer y á rcir sin gana desde 
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que se alza el telen hasta que la representación termina, y 
esto sucede de continuo asi en las comedias que se le aplau-
den como en las que desagradan: es de consiguiente fes-
tivo y chistoso por escelencia y nadie puede disputarle la 
palma bajo este aspecto. Ninguna de sus escenas fastidia por 
lo cansada; ninguno de sus versos carece de sonoridad y ar-
menia, no parecen hechos unos tras otro, sino de un solo 
golpe y como por encantamento ; asi le aclaman todos por 
versificador perfecto y fácil dialoguista. Infinitos son los asun-
tos que ha tratado en sus comedias, múltiples los caracte-
res bosquejados por su pluma , sin cuento las situaciones 
imaginadas, le corresponde á no dudarlo con fundamento la 
calificación de poeta fecundo. Originalidad, chiste, fácil diá-
logo, versificación sonora, vena inagotable no bastarían á 
formar un buen escritor cómico de costumbres sin el crite-
rio de observación conveniente para perfilar con exactitud 
sus pinturas. Bretón posee ese criterio en alto grado. 
Tenemospor unasolemne vulgaridad oir como algunos lla-
man saínetes á sus comedias, dando á entender que todo 
saínete es malo, y todo lance que mueve á risa propio de 
saínete. Al establecer tal diferencia suponen que no existe 
ningún punto de contacto entre esas clases de composicio-
nes, y olvidan que en el saínete y en la comedia cabe ridi-
culizar las malas costumbres y presentar de relieve los defec-
tos de ciertos caracléres á fin de procurar su corrección y 
enmienda. Verdad es que en los saínetes se describen es-
cenas del pueblo, no lo es menos que Bretón ha elegido en-
tre el pueblo muchos de sus tipos; no hay razón para decir 
que nunca se ha apartado de esta senda: también ha cen-
surado vicios inherentes solo á las altas gerarquias sociales; 
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á la clase media pertenece gran parte de sus personages. 
Si consiste el saínele en no dominar al espectador con el ím-
petu de terribles pasiones, con la alternativa constante de 
asombrosas peripecias: si algunos conceptúan por flaqueza 
soltar mal de su grado la carcajada delante de gentes, y redu-
cir á tan mínimo punto la manifestación de la estima de sí 
propios, y no alcanzan otro medio de darse importancia en-
tre sus iguales, tienen derecho, aunque no razón, para de-
nominar saínetes á las comedias de Bretón de los Herreros. 
No debemos omitir las faltas de que en nuestro sentir 
adolecen casi todas sus producciones. Sin duda arguye mé-
rito la circunstancia de entretener á los espectadores con 
una acción poco animada, supliendo con las sales cómicas 
lo que falta de interés y de intriga: preferiríamos nosotros 
mas complicación por que de este modo profundizaría sus 
asuntos el Sr. Bretón de los Herreros; baria algo mas que 
indicarlos para que otros los profundicen algún día : así en 
muchas de sus comedias no se palpa su intención , y con 
trabajo se adivina. Quizá dependa esto de que medite poco 
sus planes, acaso su misma facilidad de escribir versos le 
perjudique • tal vez de una ocurrencia saque una comedia 
en li es actos, y si distribuyera con detenimiento la acción 
qno de sí arroja, solo tendría bastante para uno. 
Se observa en algunos caractéresla misma superficialidad 
que en el plan general de sus comedias, y por eso no debe 
causar estrañeza ver á menudo caricaturas en lugar de retra-
tos. Bretón pinta la muger á lo Balzac, caprichosa y coqueta, 
con encantos para seducir al hombre mas esperimentado, sin 
corazón para premiar el amor mas entrañable. Balzac la 
busca generalmente en las sociedades del gran tono ; Bretón 
B R E T O N D E LOS H E R R E R O S . 137 
en la clase media: aquel la dibuja en la piel de Zapa, esle 
en la Marcela : arabos reproducen el propio Upo bajo diver-
sas formas, y hacen como unos sanios, si de ese modo con-
ciben en lo íntimo de su conciencia alas mugeres de su 
tiempo. A propósito de esto, después de indicar el Sr. Gil 
y Zarate en un articulo escelente, como suyo, que las mu-
geres de las comedias ele Bretón de los Herreros se poseen 
y se recelan de los hombres, y están prontas á amarlos, sin 
apasionarse de ninguno, y entregan su mano por reflexión, 
no por ciego cariño, dice con sumo acierto. «Ya es una ni-
«ña dispuesta á casarse indiferentemente con cualquiera, 
«ya una joven que quiere á un galán y se resigna sin senti-
«miento á darla mano á otro; ora la que se enamora de uno, 
«olvidando á su primer amante, vuelve á este , dejando á 
«aquel plantado ; ora la que está comprometida á casarse se 
«disgusta de su novio y le clá calabazas por el amante lí-
«mido, cuya pasión alienta hasta que aquel se declare. No 
«negamos que de todo esto suelen resultar escenas muy có-
«micas, pero es lo cierto que el amor en los personages del 
«Sr. Bretón no es nunca vehemente, ni los afecta mucho.» 
Es lástima que un poeta tan versado en el habla cas-
tellana emplee mas á menudo de lo que desearíamos ciertas 
frases que no rechazaría la academia por impropias, si bien 
chocan en el teatro por no ser del mejor gusto. 
lia sufrido Bretón en la escena algunos descalabros; ni 
con mucho igualan al número desús victorias; juzgará la 
generación futura su teatro y ha de hallar sin duda un ar-
monioso conjunto de fecundidad, de gracia, de hermosura, 
de ingenio i escribirá su nombre á continuación del nombre 
de Moralin el hijo, en los aisles de la comedia ; y caliticará 
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como nosotros de heregia literaria todo pensamiento ó pro-
pósito que propenda á disminuir en un ápice la insigne fa-
ma por su talento conquistada palmo á palmo. Poco aventu-
rariamos en profetizar que antes del siglo X X ha de íigurar 
Bretón de los Herreros como personage cómico en la esce-
na: su carácter se amoldarla á ello perfectamente. De cora-
zón candoroso como el de un niño dá crédito á la noticia mas 
absurda, si con formalidad se la cuentan; después recapa-
cita, hace uso de su buen juicio y rechaza como imposible, 
lo que antes creía hacedero. Se desvive por cumplir con 
sus obligaciones hasta el punto de encargarse de trabajos 
que incumben á sus dependientes. No blasona de arrojo y 
si en lo mas furioso de una revolución ó pronunciamiento le 
enviara á llamar su gefe, sin detenerse un minuto saldría á 
la calle, y despreciando riesgos inminentes, echarla por el 
camino mas corto, siquiera fuese el de mas peligro , con la 
misma impavidez que marcha un granadero al asalto de una 
fortaleza. Siempre con el chiste en la boca suele tomar en 
serio las chanzas que se le dirigen, se formaliza y entonces 
es mas cómico que nunca. Bonachón como un patriarca de 
los tiempos mas remotos se quitaría un pedazo de pan de la 
boca para dárselo á un amigo; lo partiría con un adversa-
rio. Es tal su condescendencia que se prestó después del 
primero de setiembre de 1840, á celebrar sus funerales y los 
de su partido, escribiendo á instancias de la junta una pieza 
en un acto. Pudo salirle cara su benévola conducta por 
permitirse algunas gracias inocentes en la Ponchada, don-
de describía pálidamente lo que Madrid podía ver un diay 
otro en todos los puntos donde montaban la guardia los mi-
licianos nacionales. Gran susto pasó aquella noche-, al dia 
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siguiente perdía su destino de segundo bibliotecario en la 
dase de primeros; y con su cesantía ganaban mucho el teatro 
y su reputación literaria. Es ahora director de la Gaceta, y 
sus ocupaciones le estorban dedicar mucho tiempo al cultivo 
de las musas. Sin embargo, ha dado recientemente á la es-
cena A lo hecho pecho ; Cuidado con las amigas; Aviso á las 
coquetas; E l enemigo; oculto; y debe terminar pronto Yo y 
Sobresale Bretón de los Herreros cuando escribe piezas 
en un acto, de tal modo que no les falta requisito. Solo es-
ceptuaremos una y es la que titula Lo que es vivir en buen 
sitio ó la Minerva; el asunto es escelente, lo echó á perder 
por la premura del tiempo, pues se la encargaron para el 
día de Noche Baena con anticipación escasa, y ni aun siquie-
ra pudo corregir lo escrito; asi el éxito de la comedia fue 
desgraciado. 
Ha dado también al teatro muchas traducciones en pro-
sa, ha ejercido la crítica acertadamente en el folletín de la 
Abeja, sí bien estuvo algún tanto acre al analizar la comedia 
titulada Coquetismo y presunción original del Sr. Flores 
Arenas. 
Nos falta enumerar sus producciones: siendo tantas no 
podemos responder de que no se nos olvide alguna. 
Comedias: A la vejez viruelas, Los dos sobrinos, E l 
ingenuo, A Madr id me vuelvo, L a falsa ilustración. Acha-
ques á los vicios, Marcela, Un novio para la niña. Un ter-
cero en discordia. Me voy de Madr id , Todo es farsa en este 
mundo, E l hombre gordo, L a redacción de un periódico, E l 
Amigo márt i r , Flaquezas ministeriales, Una de tantas, Afué-
rete y verás, E l pro y el contra. E l poeta y la beneficiada. 
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E l l a es el, Medidas estraordinarias ó los parientes de mi mu-
ger, E l hombre pacifico, E l qué dirán y el quése me dá á mi, 
Un diade campo, No ganamos para sustos, Una vieja, E l 
pelo de la dehesa, {primera y segunda parte), Lances de Car-
naval, Pruebas de amor conyugal, E l cuarto de hora, Dios 
los cria y ellos se juntan, Cuentas atrasadas, M i secretario y 
yo, ¡Que hombre tan amable!, Lo vivo y lo pintado, L a bate-
lera de Pasages, Lapluma prodigiosa {de magia). L a escuela 
de las casadas. Estaba de Dios, E l editor responsable, E l 
plan de un drama ó la conjuración, L a independencia, Aviso 
á las coquetas, Cuidado con las amigas. E l enemigo oculto, 
E r r a r la vocación, A lo hecho pecho. Lo que es vivir en buen 
sitio ó la Minerva, V o y mi dinero. Tragedia*. Mérope. Dra-
mas: Elena, Don Fernando el Emplazado, Yellido Dolfos. 
Zarzuela: E l novio y el concierto. 
Poeta que reune tantas composiciones en cinco lustros 
de glorioso trabajo, debia ya pensar en hacer una edición de 
todas ellas, á fin de que su adquisición fuera menos costosa, 
y mas fácil su colocación en una biblioteca. 
D. RAMON MESONERO ROMANOS. 
Madrid mejora por dias en su órnalo y policía urbana, en 
su división por cuarteles, barrios y parroquias. Hace quin-
ce años se verificaba la limpieza á horas en que ya discur-
rían por las calles alcaldes del crimen y cobachuelistas: no 
habia mas árbol visible en loda la población que uno en la 
calle del Alamillo: encontrar el número de una casa repi-
tiéndose dos ó mas veces en corto trecho, venia á ser una 
empresa de grande empeño: estorbaban el paso en plazas y 
paseos infinitos menesterosos, y eso que entonces aun no se 
conocia el gremio do cesantes y hasta las viudas cobraban 
con puntualidad sus pensiones: solía acontecer que inquili-
nos de una misma casa perteneciesen á diversas parroquias: 
había muchas calles con igual nombre, y apenas se contaba 
una que recordase sucesos de nuestra historia, ni hijos ilus-
tres de nuestra patria: de noche ardían los reverberos lo su-
ficiente para convencer á todo transeúnte de que necesitaba 
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andar á tientas: por su aspecto interior aun cuadraba á los 
teatros de la Cruz y del Principe la calificación de corrales. 
Hoy casi no queda memoria de aquel descuido, ni parece 
un jugaron la capital del rei no: anchas aceras hermosean sus 
calles: su numeración es regular y sencilla, pues tomando 
por punto de partida la Puerta del Sol se encuentran á la de-
recha los números pares, á la izquierda los impares: brinda 
á los pobres sustento y trabajo el asilo de mendicidad de San 
Bernardino: Crecen hermosas arboledas en la carrera de San 
Gerónimo, en la calle de Alcalá, en las plazas del Progreso 
y de Bilbao, antes conventos de la Merced y Capuchinos de 
la Paciencia: hacen su oficio los reYcrberos aun á deshora 
de la noche; antes de amanecer se ejecuta la limpieza, y no 
molesta el polvo sino á los que trasnochan mas de lo natu-
ral ó madrugan mas de lo conveniente: señalan el nombre 
de las calles no ya mezquinos é ilegiblesazulejos, sino lápi-
das de buen tamaño y con claros caracléres: y se recuerda 
por algunos rótulos á Colon, Hernán Cortés y á Francisco 
Pizarro; la Independencia, Bailen, Ciudad Rodrigo, el E m -
pecinado y Mina : Cervantes y Lope de Vega. Ya está orde-
nada la división por barrios y parroquias: so aumenta la po-
blación deChambery y está en proyecto el ensanche de Ma-
drid por el Este y por el Norte: se trabaja con celo por la 
municipalidad en traer á la villa abundantes aguas: es po-
sible que se fije al fin la existencia de un panteón nacional 
con la traslación de las cenizas del célebre cardenal Jiménez 
de Cisneros, próxima á realizarse. Embellecidos se hallan 
los teatros déla Cruz y del Principe en cuanto su local lo 
permite; y si hay pocas esperanzas de que se termine el de 
Oriente, existen el del Circo, el de Buena-Yista, el dé Va-
M E S O N E R O R O M A N O S . 143 
riedades y el del Instiluto. Se ha instalado la universidad 
central en la calle ancha de San Bernardo: logran flore-
ciente vida el Ateneo con sus diferentes cátedras y sus acre-
ditados profesores: no escascan gabinetes de lectura. Tiem-
po ha que en la plaza de San Ildefonso se ha construido un 
hermoso y decente Mercado: ademas de la galería cubierta 
de San Felipe habrá terminadas en breve una desde la calle 
de la Mon tera á la de las tres Cruces y otra desde la calle de 
Mina á la del Empecinado, montada bajo un pié brillante la 
Caja de ahorros, allí depositan los jornaleros sus economías: 
ya no se circunscriben las compañías de seguros á los incen-
dios, sino que las hay de seguros marítimos, contra piedra y 
granizo, de quintas, de socorros mútuos. 
Muchos de estos progresos materiales traen á la memo-
ria el nombre del marqués viudo de Pon tejos: casi todos se 
encuentran indicados en el Apéndice á la segunda edición 
del Manual de Madrid, obra del señor Mesonero Romanos. 
Ese apéndice fué producto de las observaciones hechas por 
su autor en un largo viage á Francia é Inglaterra; base de la 
íntima amistad que tuvo con el corregidor celebrado; medio 
de introducción para cooperar activamente álasmejoras ad-
ministrativas y ornamentales de la vilia. En las dos prime-
ras ediciones del Manual describía lo que Madrid era, en el 
Apéndice lo que debía ser la corte de nuestros reyes: en la 
tercera edición publicada en 1844 ha tenido ocasión de 
consignar como hechos lo que antes apuntara como indica-
ciones. Bueno es no omitir que al aparecer por primera vez 
en 1831 el nombre de Mesonero Romanos al frente de su 
obra, se hizo popular entre los madrileños, quienes agotaron 
la edición en menos de cuatro meses: ademas el autor me-
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recio la honra de que el monarca, los ministros, el ayunta-
miento y otras corporaciones respetables le espresáran de 
oficio cuanto aprecio liacian de su trabajo. 
Nacido Mesonero Romanos en Madrid el 19 de julio de 
! 803 de padres bien acomodados y dueños de bastantes fin-
cas, recibió una buena educación moral y literaria, dando 
desde muy temprano muestras de su talento de observación 
en algunos escritos que dejó correr de 1821 á 1822 sin su 
íirma. Después de trabajar cuatro años consecutivos en el 
Manual de Madrid , descripción de la corte y de la villa, tuvo 
que luchar muchos meses con la censura, que prohibía con 
estupidez inconcebible la publicación de esta obra inocente; 
y para revocar su estravagante mandato, preciso fué que 
mediara no menos que el Consejo de Castilla. 
A fin de preparar continuamente la opinión para las 
mejoras, áque asentía de buen grado el marqués viudo de 
Pontejos, se encargaba Mesonero Romanos de la redacción 
del Diario, desempeñándola con asiduidad durante los dos 
años de aquel memorable corregimiento. Apartado por ins-
tinto natural de la política, y sin tomar en los trastornos mas 
parte que la de dolerse de la falta de armonía en las volun-
tades; adherido como buen ciudadano á la prosperidad del 
pueblo de su cuna: con vocación irresistible á observar estu-
diando, y el describir sus observaciones, después de dar á 
conocer el aspecto material de la corte se decidía á pintar 
las costumbres de sus habitantes. Consecuencia de esta voca-
ción y de la aptitud del señor Mesonero para salir airoso de 
su tarea son las Escenas Matritenses firmadas bajo el pseu-
dónimo del Curioso Parlante, con el cual es conocido en el 
círculo literario: esta obra seguida con perseverancia de 
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1832 á 1842 ha sido reimpresa tres veces, y ahora se hace 
de ella una edición de todo lujo con gran número de graba-
dos en madera. 
Sirve de testo á la obra una frase de laBruyere: «Je 
emprunteaupubilc lamatierede mon ouvrage; cestunportrait 
de h i quefa i fa i t d 'aprés nalure: E l público me ha servido 
de original: mi obra es su ret ra to .» Gran diligencia ha te-
nido que desplegar E l Curioso Parlante para copiar del na-
tural objetos y costumbres que ya pertenecen á la historia: 
de mucha recomendación es el servicio por su pluma pres-
tado al tomar nota de cosas ya en desuso, de tipos que en 
nuestra sociedad se buscarian hoy en vano, de escenas que 
jamás han de reproducirse, de hábitos que han sufrido al-
teraciones esenciales. Dificultad por cierto no pequeña ha 
vencido este escritor acreditado con dibujar en una época de 
transición lo que iba desapareciendo del todo y lo que em-
pezaba á aclimatarse en nuestro suelo; con entrelazar á lo 
que conservamos de los tiempos antiguos, y bosqueja há-
bilmente en L a comedia casera, Las visitas de dias, Las fe-
rias, L a procesión del Corpus, L a calle de Toledo y L a capa 
vieja, lo que debemos al influjo del estrangerismo, y pinta 
también de mano maestra en E l dia 30 del mes, Riqueza y 
miseria, L a politico-mania, Las casas de baños, Las tiendas 
y Las tres tertulias. Señala con tino el tránsito de uno á otro 
tiempo, y ellazoque los anuda, en L a vuelta de Pa r í s , E l es-
trangero en sn patria, 1802 y 1832, E l aguinaldo y E l som-
brerito y la mantilla. 
Inútilmente nos esforzaríamos en pregonar lo meritorio 
de la tarea terminada por E l Curioso Parlante: nunca daría-
mos una idea délos inconvenientes allanados mejor que la 
10 
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contenida en la introducción de su escelente articulo, titu-
lado M i calle. 
«Cierto, dice, que es preciso haber nacido con una in-
«clinacion bien pronunciada hacia la observación de las eos-
«tumbres para pretender seguir describiendo las nuestras 
«en los tiempos de rápida transición y de movilidad prodi-
giosa que alcanzamos. Si la primer circunstancia reco-
«mendada por el artista para obtener la semejanza de un re-
«trato es la inmovilidad impasible del original ¿cómo pre-
tender alcanzar aquella cuando el modelo se cambia y 
«agita en todas direcciones y á cada momento, y ahora 
«charla yrie y se envanece haciendo pomposo alarde de su 
«arrojancia, ora se lamenta y esconde como para ocultar 
«su abyección y miseria? ¿Cómo y en que momento sor-
«prender á un ave que vuela, aun niño que crece, á 
«una rueda que gira, á un pueblo antiguo, en fin, que desa-
«parece y se confunde con otro nuevo, resucita lo pasado y 
«sacrifica lo presente por entregarse á las ilusiones y es-
«peranzas del porvenir? Y cuenta, señoreslectores, que aqui 
«no voy á tratar de los grandes acontecimientos políticos que 
«diariamente vemos sucederse entre nosotros; mi particu-
«lar condición rae mantiene á una distancia respetuosa para 
«querer ocuparme de ellos, y nunca mi modesta pluma lo 
«ha pretendido, ni aun intentado. En este punto digo con 
«Mercier; Pasagero en el navio no pretendo gobernar a l p i~ 
doto.. . . Como de paso y desde el ventanillo de una diligen-
«cia veo sucederse los hombres y las cosas, cual se suceden 
«en un camino los troncos y los brutos, y multiplicada la 
«rapidez con que ellos marchan, por la rapidez conque 
«yo vuelo viene áproducirse en raiimaginacion unresultado 
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«tal de movimiento, que apenas acierto á bosquejar en ella 
«ni aun los objetos mas notables.» 
Acosado por la misma dificultad después de escribir la 
Patrono, de Huéspedes en la obra de los Españoles pintados 
por si mismos, para dar una idea del Pretendiente necesita 
estudiarle en tres épocas distintas; y como complemento de 
esa publicación desenvuelve el propio pensamiento en el 
magnifico articulo cuyo titulo es Tipos hallados, Tipos per -
didos. Alli dice: «Por via de codicilo final intentaremos pre-
«sentar á nuestros lectores algunos de los tipos rezagados 
a déla vieja sociedad, que por no existir ya no han podido 
« tener cabida en esta obra ; y oponerlos luego otros mo-
« dernos, que por no bien caracterizados todavía, no dieron 
« motivo á especial retrato. Baraja estrambótica, y risueña, 
« mezcla de figuras antiguas y modernas, de cboclieces y ni-
<fcñerias, de pretéritos y futuros, en que salgan á relucir en 
«sus trages respectivos los abuelos y los nietos, los muertos 
« y los vivos, las momias acartonadas y losfetos en embrión.» 
Enunciado este plan ingenioso contrapone a\Fraile el Perio-
dista, al Consejero de Castilla el Contratista, al Lechuguino 
el Juntera, al Cofrade los Artistas, al Alcalde de Barr io el 
Elector, al Poeta bucólico el Autor de Bucólica. Luego ter-
mina de este modo. « El hombre en el fondo siempre es el 
«mismo, aunque con distintos disfraces en la forma; e lpala-
«ciego que antes adulaba á los reyes, sirve hoy y adula á la 
«plebe bajo el nombre de tribuno-, el devoto se ha convertido 
«en humanitario', el vago y calavera en faccioso y patriota; 
« O Í historiador en hombre de historia-, el mayorazgo en pre-
«tendiente; y el chispero y la wmola en ciudadanos Ubres Y 
«pueblo soberano,» 
448 G A L E R I A L I T E R A R I A . 
Hemos querido copiar estos trozos de algunos artículos 
del Curioso Parlante por esponer con gracia lo que noso-
tros hubiéramos dicho sin ella sobre el carácter espe-
cial y distintivo de sus Escenas matritenses. Testigo el 
Curioso Parlante de las costumbres antiguas, asistente á su 
transición repentina, espectador de las costumbres refor-
madas, todo lo abarca en su obra. Alli dibuja á los que no 
separándose de la rutina tradicional de sus ascendientes fi-
guran hoy como escepciones de las reglas generales; y regu-
lando sus deberes y recreos por el calendario solo comen ojal-
dre en Carnestolendas, obsequ ian con cuajada á los que acuden 
á ver la procesión desde sus balcones cuando sale el Dios 
grande de su parroquia: van á la romería de San Isidro á las 
cuatro de la mañana: se adornan el dia del Señor con lo que 
guardan doce meses en el fondo de sus baúles: echan el bo-
degón por la ventana para solemnizar su natalicio: solo pro-
miscúan en la Nochebuena: no pisan el teatro mas que cuan-
do se anuncia alguna comediado magia; dan y reciben felices 
pascuas, entradas y salidas de año. All i analizad método de 
Vida de los que renegando de lo antiguo (y lo antiguo en el 
lenguaje corriente no va mas allá de dos lustros) se levan-
tan de la mesa para aplaudir desde un palco las melodías 
de Rossini y de Donizzeti: pasan la noche en el casino ó en 
las tertulias, la mañana en el lecho, la tarde en escribir per-
fumados billetes y en leer algún periódico de modas: es pa-
ra ellos de rigor hacer un viage á Francia, ó decir que lo 
han hecho*, saben que el año no bisiesto, trae trescientos 
sesenta y cinco dias, sin distinguirlos dias de trabajo de los 
dias de fiesta: no bien asoma el estío se trasladan á los baños 
de Santa Agueda ó Carratraca y vuelven á ser mariposas 
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de los salones de Madrid cuando reza el gran lono pasear de 
dos á cuatro por una de las aceras de la calle de Alcalá, 
camino real de Pontejos: suelen regalarse en las mesas desús 
amigos: en su casa no se enciende lumbre, sino en la chi-
menea. Ni faltan en las Escenas matritenses otros caracteres, 
que pudiéramos denominar mestizos, pues conservan algo 
de lo antiguo y han adquirido no poco de lo moderno, balan-
ceándose entre la memoria y el olvido, entre el respeto y la 
osadía, entre lo que les enseñaron sus padres y lo que apren-
den de sus hijos: asi no comen á la hora en que se acuestan 
los canónigos, ni cuando terminan los jornaleros el trabajo 
de la mañana: sustituyen á la cena un plato de dulce ó una 
taza de caldo: si desechan el brasero, no por eso adoptan 
la chimenea, sino que se limitan á la estufa-, visten con 
tres modas de atraso; en invierno capa cuando se estilan 
capotes; levitón de paño cuando se llevan gabanes de reti-
na; en verano levita de cúbica en vez de jaique de merino; 
jaique en vez de fraque redondo: si sus legítimos herederos 
son niños ya no les hacen la ropa crecedera, solo encargan 
al maestro que no se olvide de dejar ensanches; con que so-
bre para mangas y cuello se ahorran de mostrar sucesiva-
mente al Sol el paño por sus dos caras: ni frecuentan las fon-
das, ni hacen voto de no asistir aellas nunca: puede tocarles 
un terno á la lotería primitiva: pueden ser agraciados con 
un modesto destino; puede tomar estado alguna de sus hi-
jas, y entonces es de ordenanza el coche simón y el cubierto 
de doce reales en Europa. Traza en íin el Curioso Parlante 
cuadros de la sociedad madrileña llenos de vida, hermanan-
do con la exactitud, fruto de observación profunda, la gra-
cia y aparente superficialidad del estilo, prendas indispen-
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sables en un escritor de costumbres, para presentar á las 
diversas clases que describe un espejo en que se vean tales 
como son, de modo que puedan por sí mismas corregir sus 
faltas. De aqui la necesidad de cultivar con preferencia la 
critica que dá lecciones, yno la sátira que ofendc/de mode-
lar retratos yno caricaturas, aun cuando sea forzoso sacrifi-
carála verdad el efecto, y aguzar el ingenio para conseguir 
conla Jovialidad ligera, el lenguage festivo y el chiste inocen-
te, lo cual alcanza á menos costa la alusión incisiva, la cáus-
tica frase, el desnudo sarcasmo. Sin duda se corre el peligro 
de ser lánguido en ocasiones por atenerse rigorosamente á 
la mesura y de ello encontramos ejemplo en JEl Curioso P a r -
lante; pero lo atribuimos á lo difícil de ese género de litera-
tura mas bien que á falta del que la cultiva. 
Escribe el Curioso Parlante con perfección la prosa cas-
tellana y con justo título pertenece á la Academia Española, 
á la de ciencias naturales de Madrid,ála de buenas letras de 
Córdobay como socio corresponsal á los licéos de la Habana, 
Valencia y Murcia. Agraciado por S. M. con la cruz de caba-
llero de la orden de Cárlos III en 28 de noviembre de i 838, 
es desde el 13 de junio de 1845 bibliotecario supernumerario 
de la nacional de esta corle. 
En 1836 fundó el Semanario Pintoresco y se ha publi-
cado bajo su dirección hasta fines de 1842 ? desde entonces 
ose periódico, mas popular que otro alguno de su clase, ha 
corrido diversas imprentas y redacciones, y ya no vive, so-
brevive. Hubo un tiempo en que reunia tres mil suscritores, 
su espíritu nacional, la amenidad de sus arlículos de bio-
grafía, de historia, de viages, de costumbres, de tradiciones, 
poesías, novelas etc., le hacían digno de tanta voga. En sus 
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columnas se leen las firmas de nuestros mas distinguidos 
escritores: introdujo en nuestro pais el grabado en madera, 
arte á que deben su reputación Ortega, Castelló, Gaspar y 
Chamorro. De consiguiente el director del Semanario P i n -
toresco ha prestado un servicio eminente á las letras y á la 
educación intelectual del pueblo; y lo decimos con mas segu-
ridad por tener en nuestro apoyo la respetable opinión de 
Don Alberto Lista. 
A la vuelta de su segundo viage á Francia y Bélgica en 
\ 841 publicó las impresiones de sus correrlas primero en el 
Semanario Pintoresco y después en un tomo. Observador 
filosófico y profundo como en las Escenas Matritenses, des-
cribe los edificios y las costumbres de las sociedades de 
Paris y de Bruselas, de modo que el viagero con ese libro 
en la mano, de seguro que no ha menester otro mentor, ni 
cicerone á orillas del Sena y del Escalda. 
Desde principios de \ 843 ha suspendido sus flareas lite-
rarias , si bien es de suponer que las continúe en el silencio 
de su estudio: un artículo titulado L a plaza mayor de M a -
drid é inserto en el Laberinto es la última de sus produccio-
nes. Posee una escelente biblioteca y pocos reúnen mejor 
colección de nuestro teatro antiguo; al final de cada una de 
las obras del teatro moderno ha escrito un juicio crítico de 
su puño.y letra; documento de dia en dia mas curioso por 
Ser completamente desconocido y abrazar todo el periodo 
en que reinaba con dominio absoluto el romanticismo, de 
que nunca fué abogado Mesonero, antes bien le hizo bur-
lona guerra. 
Apegado por instinto, por educación, por afecto y hasta 
por conveniencia al pais de su nacimiento, tiene en Madrid 
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sus propiedadés: en la historia de Madrid es mas erudito que 
en nada; á Madrid ha consagrado la sal de su ingenio, el 
resultado de su aplicación y de su estudio; y en beneficio 
de sus paisanos ha servido gratuitamente todos los cargos 
que le han tocado en las direcciones y juntas de beneficen-
cia, en la caja de ahorros, escuelas de párvulos y sociedad 
de seguros, cooperando también á las tareas del Ateneo, del 
Licéo y de la Sociedad económica matritense. Sin jugar en 
la política papel ninguno por no considerar que eso constitu-
ye su misión sobre la tierra, cauto y meticuloso protesta de 
antemano contraías alusiones que pudieran encontrar espí-
ritus suspicaces en sus wlk iúos Las sillas del Prado y Una 
junta de cofradia. Fiel a su propósito, con aptitud y méritos 
para desempeñar el destino de alcalde corregidor déla villa, 
se ha negado constantemente á ser concejal de su ayunta-
miento. 
Aun prescindiendo de la buena categoría del Sr. Meso-
nero Romanos en la república literaria, reúne grandes títu-
los á la estimación del pueblo de Madrid, que ha de incluirle 
en el catálogo de sus predilectos hijos, consagrándole tal vez 
un insigne recuerdo en el curso de los años. 
Forma particular contraste lo risueño de su fisonomía 
con lo descontentadizo de su gusto: pocas cosas escitan su 
entusiasmo: no muchas satisfacen su deseo: inclinado á la se-
veridad mas bien que á la indulgencia, no se le puede tachar 
de petulante sin completa injusticia; le cuadra como á nadie 
la calificación de displicente. Pensador juicioso, escelénte 
crítico, versificador mediano, nada poeta, escribiría una co-
media moratiniana; nunca se acercarla á Ruiz de Alarcon, 
ni á Moreto. Bajo de cuerpo y no muy envuelto en carnes, 
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representa menos edad de laque tiene: sin embargo se ase-
mejan bastante sus costumbres á las de un señor mayor en 
lo arregladas y apacibles: su conversación es mas grave que 
su rostro: su amistad es leal y sincera, no espansiva": hace 
mas de lo que dice; espresa menos de lo que siente. Si á 
uno quejamás haya visto al Sr. Mesonero se le señalan como 
propietario, observa su porte y no le choca; si se le anun-
cian como literato, le tiende la visual y tampoco lo estraña: 
si entra á examinar su método de vida se adhiere mas á lo 
primero que á lo segundo: si lee sus obras se inclina mas á 
lo segundo que á lo primero; y si conoce lo uno y lo otro, 
bendice sus letras, que le dan fama y le felicita por sus pro-
piedades que le permiten subsistir cómoda y holgadamente. 
—•••aa^iKiM^ffl»"-— 

D. J . EUGENIO HARTZESBÜSGH. 
Tan fácil nos parece llegar á poseer con perfección la par-
te teórica de la taquigrafía en los tres primeros meses del 
curso, como difícil fijarse en las facciones de los muchos 
que se matriculan anualmente aspirando á seguir la palabra. 
Se disminuye de dia en dia el número de alumnos. Pasadas 
las vacaciones, empieza la práctica por febrero, yya se salu-
dan todos como condiscipulos antiguos, y no es común ver 
alli ninguna cara nueva. Cursábamos nosotros ese arte, que 
es á la escritura lo que el vapor á la navegación, por el año 
de 1835 bajo la dirección de Don Sebastian Eugenio Vela. 
Desde las primeras lecciones de práctica nos apercibimos de 
la presencia de un individuo igualmente desconocido para 
todos: se sentaba en el último puesto-, vestía pobre y aseado 
trage: su capa azul, todavía en uso, parecía corlada por mano 
previsora contra las injurias del lodo: nunca iba á cuerpo 
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gentil, como se dice vulgarmente, aun cuando el frió no 
fuese intenso y amenazase lluvia; en este último caso jamás 
se le veia sin paraguas. Solo conocíamos el metal de su voz 
por lo que le correspondía de lectura al descifrar los signos, 
pues, apenas terminadas las lecciones, salia á la calle del 
Turco veloz como una flecha; doblaba la esquina de la calle 
de Alcalá en menos de dos segundos y se eclipsaba hasta el 
dia siguiente. De su puntual asistencia, de su aplicación 
constante éramos testigos: todo lo demás concerniente á su 
persona se presentaba ánuestros ojos como un insondable mis-
terio. A fines de juniose celebrábanlos exAmenes:de ciento 
treinta se había reducidoel número de discípulosáonce: tres 
pasaban de la clase de taquigrafíaá la tribuna del Estamento 
de Procuradores. A poco de abrirse la legislatura de 1835^ 
mediados de noviembre, redactábamos lassesiones de la Ga-
ceta en compañía del desconocido. Seguia distinguiéndose 
por lo taciturno: prolijo en el trabajojno del todo perfecto, 
no ponia ningún despropósito en boca délos oradores: omi 
tiamucha parte de sus discursos; por lo demás redactaba su 
turno con esmero: en suma ni podía brillar entre taquígra-
fos de alguna nombradla, ni era capaz de deslucir lo que 
hicieran aquellos con lo que arrojára la traducción de sus 
notas. Nuestro carácter nos induce á no molestar al prógimo, 
y asi cruzamos pocas palabras con tal compañero en el tras-
curso de muchos meses: por casualidad supimos que hácia 
la calle del Escorial tenia su vivienda. Ya un dia nos pre-
guntó con cierto interés, por las obras de García Gutiérrez, 
anteriores al Trovador recientemente aplaudido: se las enu-
meramos una poruña, y nos dió las gracias. No fué mayor 
la intimidad de nuestras relaciones después de este inci-
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dente, Afines de 1836 se anunciaba para el beneficio de la 
Teresa Baus un drama nuevo; hablando de esta producción 
en son de mofa un escritor de costumbres y un poeta, que 
han fallecido en la flor de sus años, pronunciaban el nombre 
del autor con desdeñosa indiferencia; correspondía exacta-
mente al del taquígrafo misterioso.—¿F quién es ese indi-
viduol interrogaba el crítico al poeta.—Dicen que un sillero: 
respondía este.—Entonces su obra debe tener mucha paja-. 
reponía el primero, y sus oyentes celebraban elequívoco con 
estrepitosas risas. Anhelábamos nosotros la hora de asistir á 
la tribunadel estamento para salir de íncertidumbres: no bien 
vimos entrar al literato vergonzante le interpelamos resuel-
tamente . ¿Con que es de vd. el drama próximo a representarse 
y nos lo tiene callado?—Brotó al punto á sus megíllas el carmín 
del sonrojo, como si se tratara de un delito, y confesándonos 
laverdaddel hecho nos rogó encarecidamentenorevelárselo 
á nadie. No quisimos empeñar una promesa á riesgo de que-
brantarla: iniciamos en el secreto á todos nuestros amigos 
de tribuna; y á los pocos días preparábamos un banquete 
para solemnizar el éxito brillante del drama. No hubo ma-
nera de vencer la obstinación del poeta laureado, quien, 
escudándose con lo desabrido de su genio y con su natural 
propensión al aislamiento, manifestó sencillamente que el 
mayor agasajo que podíamos hacerle se reducía á dispen-
sarle de asistir al convite. Cedimos á sus instancias por no 
convertir un corto obsequio en mortificación tiránica, y nos 
contentamos co i brindar repetidas veces, deseándola reno-
vación de tan señalados triunfos teatrales á nuestro esquivo 
colega. 
Todo el que haya tratado á Don Juan Eugenio Hartzem-
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busch por la épocaáque nos referimos, encuentra siu duda 
semejanza entre el original y nuestra copla. Esos rasgos de 
su carácter y costumbres, ya esencialmente modificadas, 
eran resabios de una niñez triste y amarga por carecer de 
los halagos de una madre tierna, víctima de su sensibilidad 
esquisita. Habíala perdido Hartzembuscli poco después de 
cumplir dos años: provino su muertedeunaespresionpiadosa 
pronunciada cerca de un tumulto y respondida con una soez 
amenaza. Yiguri feneció arrastrado en Madrid el 4de agosto 
de 1808: al sentir en su calle tropel de gentes y frenéticos 
gritos, la madre de ííarlzembuscli se asomó á su reja: sobre-
cogida á la vista del antiguo intendente de la Habana horri-
blemente macerado y con una soga al cuello, no pudo me-
nos de esclamar con sentido acento ¡Jesús, qué lástima! Vno 
de los odiosos criminales dijo á impulsos de bárbaro en-
cono: con el que tenga lástima se debia hacer otro tanto. 
Desde entonces vino á menos la salud de aquella muger es-
celente: al mes daba á luz su segundo hijo; caia en la demen-
cia y repetía á menudo las voces de los asesinos de Viguri: 
¡Yim Fernando V I I ! ¡ Muera José I ! m ú m á o hasta su en-
tonación salvage; y espiraba á las dos semanas de continuo 
delirio y de agitación penosa. Alemán de nacimiento y eba-
nista de oficio el viudo de tal esposa , era bondadoso y de 
condición blanda; pero metido en sí, meditabundo, sin in-
timas relaciones con persona alguna, atento solo^á su taller 
para proporcionar subsistencia á sus hijos. Por necesidad 
había de infundirles su método de vida cortedad de genio, 
cierta aversión al trato de gentes, gusto por la soledad y 
la reserva. 
Hartzembusch cursaba latín y dos años de filosofía en 
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San Isidro: después emprendía su carrera de artesano; mas 
habiaya cobrado afición al estudio, y en sus ocios aprendia 
los idiomas de Lamartine y de Manzoni y el arte de ver-
sificar en la poética del P. Losada. Con instintiva avidez 
leia cuantas comedias llegaban á sus manos: quince años ha-
bla cumplido antes de conocer el teatro mas que por fuera 
y de oidas. Aprovechó con su hermano á fines de 1821 una 
corta ausencia de su padre, y algunos ahorrillos destinados 
á comprar unas figuras de nacimiento para asistir auna fun-
ción del Príncipe, coliseo mas cercano á su casa. Diversas 
veces nos ha contadolo infinito que le maravillárauna ópera 
de Rossinien un acto, titulada Antinoo en E l e u s i s ^ l o mu-
cho que le divirtieran un baile pantomímico, en que era 
protagonista un borracho, y el saínete de Don Ramón de la 
Cruz E l Tordo. Describe Hartzembusch con encantadora fres-
cura de recuerdos todas sus sensaciones en aquella noche 
memorable, por haber servido de poderoso aliciente á su 
vocación firme y hoy fecunda en buenos resultados: narra 
con imponderable viveza todo lo acaecido en el teatro, de 
modo que imaginan asistir ala fiesta cuantos le escuchan. 
Se le vé impaciente, no bien ocupa su asiento, al correrse 
el telón, absorto; bajo el dominio de fantástico ensueño al 
vibrar en su oído las armonías de la orquesta y las voces de 
los coros, y al dilatar sus ojos por el templo de Ceres, don-
de se eleva la estatua de la diosa, á que rinden profano cul-
to sacerdotisas y sacerdotes y pueblo ¡Oh en aquel éslasis 
prodigioso tal vez se remontaba su espíritu ala edad esplen-
dente de la antigua Grecia, v paseándose á orillas del Eu-
rotasyálafaldadelllymeto, surgían en surededorlas augus-
tas sombras de Homero, Aristófanes y Esquilo por inflamar-
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le con el sacro fuego de Apolo! Acontecimientos hay en la 
vida que dejan hondo vestigio en los corazones y decretan 
la suerte de los mortales; visiones fugitivas que descubren 
los arcanos del porvenir á la luz del entendimiento. Hart-
zembusch se entretenía con la meditación del estudio, ci-
fraba su ventura en frecuentar el teatro: sabia medir versos: 
abrigaba su pecho un tesoro de sentimientos nunca espre-
sados con efusión vehemente en conceptos amorosos, ni en 
frases que estrecha amistad inspira: era desgraciado, y el 
infortunio he servido de escuela á grandes hombres ¿Con 
tales elementos como no habia de crecer pomposa esa flor 
de nuestra literatura en jardin retirado y escondido entonces 
á todas las miradas? 
Su primer ejercicio literario se redujo á traducir del fran-
cés algunas comedias en prosa. Por complacer á un amigo 
tuvo ocasión de aguzar mas su ingenio: quiso escribir un pa-
pel trágico nuevo con que se luciera en el teatro casero de la 
calle de la Parada, de cuya compañía también formaba parte: 
sirvióle de modelo la Adelaida Duquesclin de Voltaire, su 
traducción literal ofrecía algunos inconvenientes. Habiéndo-
se estrenado un año antes el Ábufar de Ducis, produjo gene-
ral desagrado su desenlace con dos bodas y ninguna muerte, 
y la Adelaida adolecía del propio defecto: debia pasar por la 
censura y las obras de Voltaire se hallaban espresamenle 
prohibidas. Har tzembusch supo orillar ambas dificultades ha-
ciendo morir á la novia á fin de evitar los desposorios, y su-
puso la acción en España y en el reinado de Don Pedro, bajo 
el título de Doña Leonor de Cabrera, á fin de que el censor 
no sospechase su origen bastardo. En años posteriores se 
resolvió á presentar aquella producción al teatro y temeroso 
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de que aun se adivinára su procedencia, disfrazóla mas con 
trasladar sus personages al remolo siglo del rey Wamba y 
bautizar de nuevo á Adelaida Duquesclin con el nombre de 
Floresinda. Acredita este dato la inesperiencia del escritor 
sin consejo, y que por su timidez en pedirlo hacia estéril su 
docilidad en aprovecharlo. 
Solitario en su modesto albergue iba amoldándose poco 
á poco y como por instinto á las exigencias del buen gusto, 
y en 1829 hizo una refundición de E l amo criado de Rojas 
y dos iraducciones del francés E l Tutor y E l regreso inespe-
rado: se representaron las tres en uno de los teatros de la 
corte; repitióse varias noches la primera, agradó la segunda, 
nochizo mas que pasar la tercera. Cada vez mas amante de 
nuestro teatro antiguo lo estudiaba Hartzembusch con fé ar-
dorosa y refundía los Empeños de m acaso, una de las me-
jores comedias de Calderón de la Barca, en que sirve de es-
posicion la primera redondilla por nadie ignorada-, 
—O he de matar ó morir 
O quien sois he de saber 
—Pues mirad como ha-de ser 
Que yo no lo he de decir. 
Hacia el mismo trabajo con L a confusión de m ja rd ín , 
linda comedia de Morete. Aqui vemos á Hartzembusch do-
minado por la idea de restaurar nuestro antiguo teatro, y 
atinado en la elección de las producciones con que aspiraba 
á hacer valedera su doctrina. Con la esperanza de lograr 
la representación de estas dos refundiciones se prestó á ar-
reglar una estravagante comedia original de Don Manuel 
Fermiu de Laviano, muy representada en el siglopasado.Ar-
/|62 GALERIA LITERARIA. 
dua empresa debía parecer al hombre menos esperimentado 
la de adquirir aplausos con una producción fundada en el mi-
lagro de nuestra Señora de Atocha al resucitar á las hijas de 
Gracian Ramirez, degolladas por este poco antes. Ocurre á 
menudo degenerar en temeridad la timidez alentada: asi 
Hartzembusch se lanzó con arrojo al difícil empeño: diópin-
celadas de brocha gorda, aglomeró situaciones de bulto y 
suprimió el milagro. L a restauración de Madr id fué horroro-
samente silbada: Hartzembusch asistía á tan completa der-
rota desde un rincón del palco por asientos: á haber estado 
junto ala puerta huyera de aquel sitio por miedo de que le 
conocieran en la cara su sobresalto. Infecundo vino áser su 
sacrificio meritorio, pues no se pusieron en escena L a con-
fusión de un j a r d í n , ni los Empeños de un acaso-, ni tuvo 
mas fortuna con las traducciones que hizo del Edipo de Vol-
taire y Vá Mérope de Alfieri, m con su tragedia original titu-
lada Jfeoíea ; ni con su drama Don Fernando de Antequera. 
Hasta aqui Hartzembusch habia seguido la carrera de la 
literatura por una especie de galería subterránea, por un 
camino cubierto; nadie había sentido sus primeros pasos: to-
dos ignoraban su nombre; y si no abjuraba de su vocación 
manifiesta podía saltar á la palestra como paladín nuevo, sin 
que el mal éxito de la Restauración de Madr id le deslustra-
ra, ni contribuyeran ácimentar su crédito E l Tutor ni E l re-
greso inesperado. Su gusto dramático habia sufrido altera-
ciones esenciales, inclinándose yá ála tragedia, yá álas co-
medias de capa y espada. Asomó en esto la nebulosa aurora 
del romanticismo: ganaba entonces líarlzembusch su jornal 
en el Estamento de Proceres, ejerciendo por última vez su 
oficio: concluida la obra empezó elestudio de taquigrafía: yá 
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hemos dicho que fué taquígrafo de la Gaceta-, luego del D i a -
rio de Cortes-, después de ninguna parte: pudo vivir de la l i -
teratura é hizo bien en abandonar la taquigrafía, profesión 
penosa, sin porvenir alguno, poco conociday malamente re-
munerada. 
Tiempo hacía que la triste y popular historia de los 
Amantes de Terae/alhagaba su mente; al primer triunfo de 
Hartzembusch contribuyó sin duda Larra, aunque indirecta-
mente. Según habia imaginado el plan, escribiendo en pro-
sa todas sus escenas, resultaba muy parecido al J/acíaí. Hart-
zembusch abandonó por algunos meses su proyecto: mas vol-
vió á encantarle la belleza del asunto, introdujo diversos 
personages, complicó la intriga, creó el carácter de lamora, 
prestó oido alas juiciosas observaciones del actor Don Juan 
Lorabía, y alternando con la esmerada prosa sentidos y so-
noros versos, unánimes aplausos coronaron su obra. 
Advertimos en los Amantes de Teruel un plan profunda-
mente meditado y un conjunto de caracteres interesantes. 
Marsilla luchando fuerte contra su destino, es una creación 
vigorosa: Isabel de Segura'es emblema del amor entrañable 
que resiste á los rigores del tiempo y de la distancia, del 
amor acrisolado por la ausencia. Su padre la sacrifica como 
siervo del honor y no por hábitos de tirano. Isabel podría 
oponerse al cumplimiento de una promesa que la somete á 
perpétua desdicha; pero cede luego que escucha las revela-
ciones de su madre, preparadas por el poeta con discreción 
oportuna, pues no declara el delito, sino después de haber 
sucedido en el transcurso de muchos años la espiacion y la 
penitencia al arrepentimiento. Asi Margarita mueve á lástima 
y no se hace odiosa. Si Don Rodrigo de Azagra exije al pa-
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dre de Isabel la realización de su palabra, si la mora persi-
gue sin descanso á Marsilla, procede el primero á impulsos 
de amor ferviente, y de furibundos celos la segunda. Her-
mosa figura es la del padre de Marsilla acatando el honor del 
noble Segura y llorando el infortunio de su hijo. Solo hay de 
histórico en el drama el terrible plazo concedido al amoroso 
mancebo y la muerte de los amantes: todo lo demás es una 
invención sublime en que se hermanan la verosimilitud, el 
interés y la belleza. Con todo,'algunos califican de inverosí-
mil el desenlace, fundados en que el amor no mata á persona 
alguna: sobre esto escribía el malogrado Fígaro con estilo 
brioso lo siguiente. «Si el autor llegare á oir este cargo] vul-
«gar á todas luces, puede responder que es un hecho con-
«signado en la historia; que los cadáveres se conservan en 
«Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles-, que las 
«penas y las pasiones han llenado mas cementerios que los 
«médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate á 
«todo el mundo) como matan la ambición y la envidia; que 
«mas de una mala nueva al ser recibida ha matado á perso-
«nas robustas, instantáneamente y como un rayo; y aun será 
«mejor en nuestro entender que á ese cargo no responda, 
«porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no com-
«prenderá ninguna. Las teorías, las doctrinas, los sistemas 
«se esplican; los sentimientos se sienten.» 
A l terminar la representación del drama un grito gene-
ral pedia la salida del poeta á las tablas: este no se hallaba 
en el teatro, resuelto ano quebrantar la promesa que hizo 
cuando la Restauración de Madr id era recibidaá silbidos: un 
actor anunciaba su nombre, y el público lo saludaba con 
bravos y batir de palmas. Desde aquella noche comienza 
IIARTZEMBUSCH. 165 
realmente su gloriosa carrera; cultivando la amistad de varo-
nes eminentes, ocupándose en tareas literarias ya en el L i -
céo, ya en el Ateneo, pudo hacer brillar la solidez de sus es-
tudios. 
Sus procluciones mas celebradas son Doña Menciaen que 
entra por mucho la crueldad del Santo oficio; Don Alonso el 
CastojQñqua sehallaílelmente retratado aquel monarca. L a 
jumen Santa Gadea, en que seducen la juvenil bravura del 
Cid y la pasión amorosa de Jimena. Ahora escribe la Madre 
de Pelayo, á que auguramos también buena fortuna. Han 
obtenido mediano éxito sus dramas Primero yo, Honoria, 
E l Bachiller Mendarias. No disgustaron sus comedias L a 
Visionaria, L a Coja y el Eneojido, Juan de las Viñas, y E s un 
bandido, en que tiene parte. Son suyas tres comedias de ma-
gia L a redoma encantada, Los polvos de la madre Celestina 
y las Batuecas. Treinta y cuatro noches seguidas se repitió 
la primera, fue regularmente acogida la segunda, cuyo ar-
gumento está tomado délas Pildoras del Diablo: alcanzó la 
última corto número de representaciones. 
Analicemosá Don Juan Eugenio Harlzembusch en globo 
para encontrar la fórmula del vario y, desigual suceso de 
sus obras. Ante todo conviene decir que es un escritor de 
conciencia: conoce bien el teatro inglés, el teatro francés, 
el teatro italiano, el teatro alemán, y el de su país como po-
cos. Su imaginación no es espontánea en grado sumo: cada 
uno de sus dramas es producto de muchos meses de traba-
jo: durante ellos lucha el poeta con el erudito, el versifica-
dor con el purista, la inspiración con el arte. Piensa con de-
tenimiento sus planes, los desbarata, los refunde, al fin los 
lija: concluye á veces un ac to, ó acto y medio, le disgusta lo 
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escrito, y lo rompe: vuelve á emprender la tarea, corrige, 
tacha, lima y escribe mas de un borrador antes de terminar 
el drama. Esto puede ser beneficioso ó nocivo á sus primi-
tivas concepciones y no lo citamos como una falta, sino co-
mo un hecho. Propende Hartzembusch al gusto alemán y 
en ocasiones es acaso mas profundo de lo que conviene en 
la escena; resultan confusos algunos de sus girosj al espec-
tador jamás se le debe peñeren el caso de que adivine, por-
que, si no acierta, se enoja y el autor lo paga. Por egemplo 
el carácter del protagonista del Primeroyo se comprendería 
admirablemente en Alemania, no es tan admisible si laaccion 
se supone en el Escorial y en el reinado de Fernando VI . 
Con el argumento de Honoria habria sobrado para dos pro-
ducciones; de reducirlo á una es forzoso omitir mucho, sin 
libertarse de la nota de prolijo. Desde luego se conoce que 
aludimos al efectode algunos dramas de Hartzembusch pues-
tos en escena mas bien que á su mérito literario, pues existe 
gran diferencia éntrelo uno y lo otro; y nosotros recono-
cemos que el autor de los Amantes de Teruel no puede es-
cribir ninguna obra mala, literariamente hablando. Tiene 
escelentes dotes para el drama de pasión y de sentimiento-
su versificación es escelente y conceptuosa, fácil su diálogo 
y la frase castiza. Si no siempre ha triunfado consiste en no 
escoger con tino el asunto y en añadir asi dificultades á las 
no pequeñas de escribir para el teatro. Sabe mejorar conside-
rablemente todo argumento antes tratado por otros autores, 
y de ello dan fé los Amantes de Teruel y Don Alfonso el 
Casto. 
Reúne asimismo el señor Harlzerabusch grandes cuali-
dades de historiador y es lástima que no se ejercite en este 
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género de literatura, si bien nos asisten razones para creer-
le con deseos de ocuparse en la historia de nuestro teatro. 
Su escrupulosidad en buscar documentos corre parejas con 
su buen criterio en clasificar la mayor ó menor autenticidad 
délas autoridadesqne consulta. Vamos á aducir unegemplo. 
Se ha atribuido á Calderón de la Barca una comedia cu-
yo título es E l sacri/icio de i ^ e m a ; Hartzembusch indaga 
noticias, analiza datos y cuando no le queda por hacer nada 
fornmun razonamiento parecido á este. Vera TassisyjVillaroel 
publicó después del fallecimiento de Calderón una lista de 
las verdaderas comedias de aquel gran poeta, y alli figura E l 
sacrificio de Efigeniacomo suya. Don|Gaspar Agustín de Lara 
en su Obelisco fúnebre dió áluz una carta escrita por Calde-
rón al duque de Veragua con fecha 24 de julio de \ 680, en 
que por satisfacer á su demanda le incluye una lista de todas 
suscomedias asi inéditas como publicadas, y allí no se halla 
E l sacrificio de Efigenia. Pudo escribirlaposteriormente: sin 
embargo Calderón de la Barca exhaló el último aliento el 25 de 
mayo ele 1681, diez meses después de dirigir su carta ai 
duque, en la cual se queja de una leve caida, que se hizo 
de gravedad por los achaques de su edad avanzada. Ahora 
bien,'cotejando la lista de Vera Tassis con la de Calderón de 
la Barca se advierten cinco comedias mas en aquella que en 
esta, L a virgen de Madr id , Céfalo y Pocr is , Desagravios de 
M a r í a , el Condenado de amor y §1 Sacrificio de Efigenia. 
Cinco comedias no las escribe en tan corto tiempo un hom-
bre octogenario y achacoso. Existe en la biblioteca nacional 
un índice manuscrito, el cual contiene los títulos de todas 
las comedias impresas en verso español y portugués hasta 
1716, formado en 1817 por Don Juan Isidro Fajardo: allí 
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está el Sacrificw de Efigenia como de Caldéron de la Barca; 
pero alude ala comedia de Cañizares ya entonces impresa y 
atribuida falsamente al esclarecido poeta,, del mismo modo 
que se le atribuye en una impresión de aquel tiempo y en 
la propia lista, Yo me entiendo, también de Cañizares. 
Luego que junta tales datos y sabe que Tassis Villarroel 
era amigo de Calderón de la Barca, mas no hasta el punto 
de estar informado de sus interioridades; deduce líartzem-
buch legítimamente que Tassis no pudo tener á la vista mas 
documento que algún apunte facilitado por uno de los sacer-
dotes naturales ele Madrid, herederos de Calderón de la Bar-
ca, antes de enterarse bien desús manuscritos, y luego un 
escrupuloso registro manifestaria el yerro: asi duda mucho 
que sea obra suya E l sacrificio de Efigenia: cuando mas se ha-
llaría entro sus papeles alguna comedia con ese título, ó ten-
dría pensamiento de tratar el asunto, no llegando á hacerlo 
nunca. Ademas; de las cinco comedias en que escede la lista 
de Vera Tassisála de la carta dirigida al duque de Veragua, 
solo una, Céfalo y Pocris se ha incluido en el teatro del cé-
lebre poeta, y la circunstancia de pertenecer al género bur-
lesco, tan impropio del autor de E l Médico de su honra, le 
inclina á creer que no es producción de su pluma. 
Erudito que discurre con tan buen criterio dando á sus 
conjeturas carácter de irrecusables testimonios puede contar 
ásu devoción el parecer de cuantos estudiaren sus juicios. 
Ya no es menester encomiar el mérito de la edición del 
Teatro escogido de Fr. Gabriel Tellez, religioso mercenario, 
por Harlzembusch dirigida, consultando malísimas impresio-
nes llenas de erratas, faltas de vocablos y hasta de versos. 
Tedo lo suple el pensador paciente áfuerza de cavilaciones y 
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de Yigilias: per las' notas se viene en conocimientos de las 
enmiendas que introduce, y de que Tirso de Molina segura-
mente no dijo, ni quiso decir alli otra cosa. Por que no se 
nos tache de prolijos, no apuntamos la série de cálculos he-
cha por el restaurador de Tirso para interpretar racionalmen-
te un soneto plagado de errores en la comedia titulada M a r i 
Hernández la Gallega. 
Con igual parsimonia, con la misma cordura procede al 
dirigir el teatro de Ruiz de Alarcon de que solo se han pu-
blicado dos comedias. De grande importancia y de necesidad 
imprescindible essuausüio en la ediccion de Lope de Vega,á 
que seconsagra la seccionde literatura delLicéo.Buen críti-
co el Señor Harlzembusch ha escrito escelentes artículos so-
bre Don Ramón de j a Cr uz, Don Donisio Solis, Don Enrique 
de YillenaY sobre los Comentarios de Clemencin al Quijote, 
Completan sus obras las traducciones de una comedia de 
Picard, E l novio de Buitrago, otra de Beaumarchais, E l 
Barbero de Sevilla, y el drama de Dumas Angela bajo'el tí-
tulo de Ernesto. En un volumen hallamos reunidas sus com-
posiciones sueltas en verso y prosa, contándose entre ellas 
versiones del alemán como la Infanticida y la Campana; 
fábulas de Lesting como la Oveja y la Golondrina y el León 
y la liebre, composiciones originales de mas mérito por sus 
ideas que por la gala de su poesía como L a Medianía del 
Ingenio, E l alcalde Ronquillo, A la muerte, y otras. 
Harlzembusch, nacido en Madrid el 6 de setiembre de 
1806 ha desperdiciado poquísimas horas en sus treinta y 
nueve años; puede decirse que acababa de salir de un ta-
ller de ebanista cuando el público se fijó por primera vez en 
su persona: fuera inexacto suponer que desde entonces ha 
170 (íALERIA LITERARIA. 
crecido como la espuma, pues yá poseía gran caudal de co-
nocimientos, y solo turonecesidad de que se le alentara, no 
á aprender, sino á lucirlo que sabia. Hartzembuschesel re-
fugio de todo principiante, el paño de lágrimas de todo el 
que le pide consuelos en sus aflicciones literarias, el defen-
sor habitual de lo que parece menos susceptible de defensa. 
Juzga con severidad sus propios escritos y los ágenos con 
blandura: no pertenece ala Academia española, y es acree-
dor á esa honra, porque escribe con pureza y elegancia ysu 
nombre vá al frente de obras que han alcanzado diversas 
edicciones; mas para ser individuo de esa corporación res-
petable hay que solicitarlo: si alguno insta á Hartzembusch á 
que lo solicite, brota de sus labios una negativa rotunda: si 
sus amigos le anuncian que la redacción de la solicitud 
queda á su cargo, con tal de que no rehuse estampar al pie 
su firma, Hartzembusch les ruega que desistan de su inten-
to. ¿Pretende acaso que en obsequio suyo quebrántela Aca-
demia lo prevenido en los estatutos que rigen su conducta? 
So escandalizaría la modestia del Señor Hartzembuscíi de 
que hubiera quien le achacasetal desvarío. ¿Mira con desden 
la distinción de ser académico al lado de Quintana y Lista, 
de Gallego y Burgos? Pocos hay que acaten al talento tan 
ciegamente como el autor de Don Alfonso el Casto ¿En qué 
se funda pues su resistencia á figurar en las listas de la Aca-
demia...? Lo callamos solo por lo pueril del motivo. 
Hartzembusch es oficial primero de la Biblioteca de esta 
corte y goza de la consideración del bibliotecario: adornan 
su pecho las cruces de Isabel la Católica y de Carlos III. 
: • •••• \ ' •• • ;(-liílií.üí 
ION VENTURA 
Cuando cejen de su encono los naturales de la América es-
pañola, y no varíen cada mes de gobernantes y de gobierno 
y no malgasten su actividad en desastrosas lides: cuando se 
equilibre aquel territorio en ilustración y cultura con el an-
tiguo mundo, asombrará la valiente voz de sus bardos. Pró-
diga la naturaleza ha derramado allí sus mas ricos dones: 
por todas partes encuentra la imaginación objetos que la 
exalten inspirándola pensamientos de sublimidad descono-
cida; allí resbalan ríos como el Orinoco; se alzan; montes 
como el Chimborazo; se estienden llanuras como lade Quito-, 
hay ciudades como Lima, donde se gozan de continuo las de-
licias de la primavera; crecen ceibas como las de Cuba, ar-
rayanes como los de Jalisco: torrentes'y volcanes coronan sus 
montañas: esmalta el sol de los trópicos el plumage del car-
Henal, áe\ sunsún y al (ocobro-, pueblan de noche la atmósfera 
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infinitoscocMí/o^brillantescomo el fulgor cíelas estrellas, atra-
yendo á aquellas hospitalarias costas al piloto perdido en la 
inmensidad de los mares. Es de la jurisdicion del poeta la 
historia antigua de aquellos países. Se halla en el fondo de 
sus frondosas selvas, en las ruinas de sus templos y sepul-
cros, en sus árboles seculares, en sus confusas tradiciones. 
Hcredia emigrado cantaba al Niágara con pasmosa valentía: 
Plácido bajo el yugo de la esclavitud á Xicontecal el animo-
so. Otro poeta do Yenezuela, una de las pocas repúblicas 
hoy florecientes, escribía no hace mucho una soberbia oda á 
la agricultura. De América son oriundos muchos ingenios 
que han adquirido y adquieren nombradla en España: lluiz 
de Alarcon era mejicano: Don Ventura de la Vega es hijo 
de Buenos-Aires. 
Nació el í 4 de julio de \ 807 en los días de la gloriosa 
defensade aquella ciudad heróicacontralos ingleses; ya des-
crita por nosotros ai hablar de Don Juan Nicasío Gallego. Su 
padre Don Diego de la Vega era peninsular y había pasado á 
Buenos-Aires de contador mayor decano del tribunal de 
cuentas y visitador general deileal Hacienda del vireinato: 
allí contrajo matrimonio con Doña Dolores Cárdenas, natu-
ral deaquel pueblo, donde aun reside. A los cinco años per-
dió el autor de sus días, y con un eclesiástico, que habia si-
do capellán de este, le envió su madre á España con inten-
ción de que entrara á educarse en un colegio. Se hizo á la 
vela desde Buenos-Aires el 1.0 de julio de 1818; llegó á 
Gibraltar el 16 de setiembre i dos meses después le recibía 
en Madrid con el amor de padre su tío Don Fermín del Río 
y de la Vega, mayor déla secretaria de hacienda. Atento a 
su educación le puso a estudiar latín en San Isidro con los 
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jesuítas, hasta que, establecido el colegio de San Mateo, pa-
só allí de alumno interno en el año de 1821. Figuraban entre 
sus condiscípulos Don Manuel de Mazarredo, Don José déla 
Concha, ahora generales, don Diego León, muerto en la ac-
ción de Huesca, Roca de Togorcs, el malogrado Espronceda, 
y otros jóvenes que en distintas carreras sobresalen, y debie-
ron su primera enseñanza á aquel colegio de brevey memo-
rable existencia. Distinguían áVegalos profesoresDon Alberto 
Lista y Don José Gómez Hermosilla: bajo su dirección se 
perfeccionó en la lengua latina, estudiando después griego, 
ideología, lógica, filosofía moral, matemáticas puras, his-
toria y humanidades. Con la lectura de los poetas clásicos 
se desarrolló el germen de la poesía en el corazón de Vega: 
Espronceda se asociaba á su gusto: ambos escribían versos, 
como es de suponer, malos: se los enseñaban á Lista y Her-
mosilla: señalábales el primero los defectos de mas bulto, 
celebraba lo demás y siempre concluía por infundirles aliento: 
al revés el segundo decía constantemente y con aspereza 
impropia de un maestro: «Esto no es mas que un hacina-
miento de desatinos.» Semejante rasgo establece una dife-
rencia esencialísima entre los caractéres de aquellos dos 
profesores. Sabio el uno comprendía que un arbolillo no pro-
duce sazonado fruto, y ha menester el abono de riego y de 
cultivo aplicado con oportunidad, esmero y paciencia. Ca-
prichoso el otro, de índole intolerante, y algo vecino de la 
petulancia pretendía sin duda que naciese de pronto la planta 
con su verdor y pompa, y ejercía el ministerio de la crítica 
en vez de limitarse á la enseñanza: imitaba al labrador que 
cuando empieza á florecer el trigo, arrancára del campo la 
simiente, rabioso porque no le brindaba al punto rubias espi-
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gas para henchir sus graneros. Ilermosilla en el caso de que 
hablamos hubiera sofocado con sus estravagancias la inspi-
ración de dos almas juveniles; Lista con su inteligente man-
sedumbre ha dado á España dos poetas. 
Un rico plantel de hombres ilustres como el colegio de 
San Mateo no podia subsistir por el tiempo en que fundaban 
la sociedad del Angel csterminador los mas furibundos rea-
listas i fué pues disueito á poco de entrar en Madrid los fran-
ceses, acogidos con júbilo por el populacho. Vega tuvo la 
fortuna de continuar privadamente sus estudios en casa de 
Lista, donde también asistían otros jóvenes de buen talento, 
entre ellos Don Patricio de la Escosura. Este se aplicaba 
mucho: su aplicación servia a Vega de instrumento para lu-
cir su escelente memoria.—¿Sabes la lección, Escosura? le 
preguntaba, mientras subian la escalera de su maestro.—Sin 
un punto, respondía aquel satisfecho de si propio.—Pues 
recítamela si quieres.—Patricio quería siempre: Ventura la 
aprendía al pié de la letra con que se la recítase una vez 
sola, y la repetía sin ningún tropiezo. 
Discípulos de Don Alberto Lista fundaron entonces una 
academia de bellas letras denominada del Mir to : reconocían 
por director á su ilustre maestro: le felicitaban con una oda 
el dia de su santo: Vega componía otra por separado: Lista 
contestaba á la academia del Mirto y en particular á Vega 
con unos lindísimos sálicos, que se leen en la segunda edi-
ción de sus poesías. Entonaban los alumnos sentidos loores 
á su maestro: este con la ternura de un padre les dirigía 
afectuosas palabras, blandos consejos para guiarles por buen 
camino. Embelesan el ánimo esos dulces coloquios del varón 
eminente con su estudiosa prole, en que se perciben la voz 
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de la sabiduría sencillamente espresada, y los acentos de la 
fogosa inesperiencia impelida por respetuoso y entrañable 
cariño; y en que el poeta ceñido de fulgente aureola no se 
desdeña de modular su canto por el tono de liras aun no bien 
templadas, que á lo sumo preludian notas demás subli-
mtiBfi&toiatmá«wvwii$«íft "té, ú^-'vtám'b lo miz *yoqé íiíl-
Ocurría esto en 18-24: ya se puede leer la oda escrita 
entonces por Vega; hay en ella algo mas que palabras y ver-
sos, y se vislumbran indicios de buen gusto en el modo de 
«^uíesfflslafeátoBisiití /íy fñÚMÍ ÜU\).tíjS-jum ol 'IOOOÍIOO k i sb 
Desarrollado el espíritu de asociación entre los acadé-
micos del Mi r lo : vivo en su mente el recuerdo de la liber-
tad perdida por intervenir en losrasuntos de España solda-
dos, vencidos una y cien veces por sus padres en belicosas 
contiendas, imaginaron una reunión política donde traba-
jasen de acuerdo, como trabajaban en una academia de lite-
ratura. A este fin crearon la sociedad de los Nimcmtinos: en 
la calle de Hortaleza celebraban sus tenebrosas sesiones: 
sometían á todo neófito á duras pruebas, revistiendo con 
imponentes ceremonias lo que en realidad no era otra cosa 
que un juego de muchachos. No hubo de considerarlo así 
aquel gobierno, pues metió en la cárcel de corte á siete 
Numantinos; encerrados allí desde enero de -1825 hasta ju-
nio y desenlazado felizmente aquel proceso, merced al in-
flujo del señor Don Francisco de Zea Bcrmudez, tío político 
de Vega y ala sazón ministro, se les sentenció á tres meses 
de reclusión en distintos conventos. Obtuvo Vega la gracia 
de ser destinado al de la Trinidad de esta corte, donde le 
trató á cuerpo de rey la solicitud esmerada de un fraile algo 
pariente suyo. Cumplida su condena volvió á estudiar con 
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Don Alberto Lista; masel viage cleestea Francia dejóalaven-
tajado discipulo como sin sombra. Sus dos predilectos ami-
gos habían emigrado, Escosura antes, Espronceda después 
de la causa seguida contra la sociedad Numantina. Cada 
vez rendía Ventura culto mas reverente á las Musas: de aque-
lla época son el Cantar de los cantares, una cantata epita-
lámicak estilo de las del Metastasio por celebrarlas bodas 
de la Excma Señora marquesa de Quintana y una imitación 
de los Salmos. De esta última copiamos algunas estrofas para 
dar á conocer lo mucho que liabia ya adelantado en el di-
vino arle de León y de Rioja. 
Ay! no vuelvas, Señor, tu rostro airado 
á un pecador contrito. 
Ya abandoné de lágrimas bañado 
La senda del delito. 
En dudas engolfado, hasta tu esfera 
Se alzó mi orgullo ciego, 
Y cayó aniquilado cuallacera 
Junto al ardiente fuego. 
¡Levántate del polvo harpa sagrada 
Henchida de armonía! 
Y tú, por el perdón purificada. 
Levántate, alma mia! 
Mi voz te ensalzará desde la aurora 
A tí. Señor del mnndo! 
Yo cantaré tu diestra vengadora, 
Tu poder sin segundo. 
Te cantaré cuando á tu brazo plugo 
Bajo su amparo y guia 
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A Israel acoger que bajo el yugo 
De Faraón gemía. 
Del tirano en el pecho endurecido 
Pusiste fiero espanto; 
Y al son de tu venganza estremecido 
Soltó tu pueblo santo. 
Violo la mar y huyó: de enjuta arena 
Ancha senda le ofrece: 
Sigúelo Faraón: la mar serena 
Lo traga y desparece. 
¿Qué diría Don José Gómez Hermosilla al ver espresa-
das en buen castellano con sencillez bíblica y armoniosa fra-
se, las santas concepciones del rey profeta? Posible es que 
no satisfacieran su estraño gusto; pero sin chocar con el ins-
tinto del hombre mas lego en poesía, no se hubiera aventu-
rado á repetir á Vega lo del hacinamiento de desatinos. 
Herbía en su mente inspiración mas alta después de pa-
cificar Fernando VII el movimiento de Cataluña. Su canto 
en octavas inserto en el cuaderno de festejos preparados por 
el ayuntamiento de Madrid á la vuelta del monarca, está 
perfectamente entonado y abunda en pensamientos emitidos 
con galanura: sirva de muéstrala siguiente octava: 
¿Por qué de Roma tu ofuscada mente 
Hazañas busca en la remota historia? 
¿Para asombrar á la futura gente 
No basta acaso la española gloria? 
Cuando virtud y honor tu lira intente 
Eternizar del mundo en la memoria, 
Los campos corre de la madre España 
Y cada monte te dirá una hazaña. 
12 
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En tiempos no distantes, se ha querido formar un capí-
tulo de culpas á todo el que por escrito ó de palabra se ha 
dirigido al último soberano, sin detenerse á meditar sobre 
la ocasión y el modo. Cuando Vega compuso ese poema, 
hacia Fernando VII su entrada triunfal en la corte el 11 de 
agosto de 1828: sábese que entonces empezaba á recorrer 
las vias de la legalidad su gobierno-, ya no se perseguía con sa-
ña á los liberales por sucesos pasados, y se atendía puntual-
mente á todas las clases. Ademas venia el rey de sofocar la 
primera llamarada del carlismo, y tenia mucho de popular 
su triunfo, equivalente al convenio de Vergara, celebrado 
once años mas tarde. No pensamos en alegar defensa cuando 
no existe culpa, por mas que la inocencia sea á menudo ob-
jeto de acusaciones: queremos solo indicar que si alguna 
vez reúne Vega en precioso ramo las flores de su musa, aho-
ra sueltas y esparcidas, no debe suprimir el canto dedicado 
al rey de España. 
También se unió el acento del joven poeta al eco de mas 
autorizadas voces, solemnizando la venida de la reina Cris-
tina, alivio entonces de tantas penas, origen poco después 
de no soñadas felicidades, blanco luego de negras ingrati-
tudes. 
Ocupaban los dias de Vega sus versos y travesuras, á 
que daba cima solo ó acompañado, ya inventadas en los mo-
destos festines adecuados á su escaso peculio, ya improvisa-
das al separarse de sus amigos: fuera curioso transcribir 
ciertos diálogos que entablaba con los vecinos de los apo-
sentos mas altos, llamando á deshora á sus puertas, inter-
mmpiendo su dormir tranquilo, irritando su corage, y rién-
dose por último de sus amenazas. Hízose amigo de Larra, 
VEGA. 179 
supo inspirarle afición á la literatura, y estimularle á que es-
cribiera, presentándole en las reuniones literarias, y seña-
ladamente en casa del Excmo. Sr. duque de Trias, donde 
eran recibidos cuantos cultivaban las letras, con agradable 
franqueza y cordial agasajo. Fígaro debe áYega toda su nom-
bradla. Ambos estamparon su firma por el año de 1830 en 
la Corona fúnebre, repetidamente mencionada por nosotros 
en el curso de este trabajo. 
j Hallándose en una casa de campo del marqués de Mal-
pica, compuso una bellísima composición al rio Pusa, inser-
ta por primera vez en las Cartas españolas, y reproducida 
luego en otros periódicos literarios. De aquella época es 
también su oda á los días de la r m a C'míma. En las co-
lumnas del Artista, periódico muerto por falta de suscrito-
res, y del cual es difícil encontrar hoy egemplares, aun 
pagándolos á subido precio, dió á luz L a Agitación, magnifi-
ca oda, donde es notable la melancólica tinta de sus eleva-
dos pensamientos, donde hablando déla felicidad dice: 
¿En la vida, en la muerte 
Dónde estás para mi ? ¡Silencio mudo! 
Y las horas corrían 
V los años volaban; 
Las hojas de los árboles caian, 
Las hojas de los árboles brotaban. 
Pintura admirable de la ansiedad y el desasosiego del que 
anhela bálsamo para endulzar sus pesares y abatido y maci-
lento ve sucederse las estaciones y nacer las flores de la 
primavera, y madurar los frutos del otoño sin que el tiempo 
en su rápido curso le traiga plácidos consuelos ni aparentes 
venturas. 
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Yega se había propuesto traducir en verso una comedia 
titulada Los partidos, representada en Parisen 1815. Apa-
rece como de Mr. Mclvil, si bien se atribuye en Francia á 
Luis XVI11, y nadie ignora que aquel soberano se picaba 
de poeta. Dos actos llevaba traducidos al estallar la fratici-
da guerra , que lia retrasado siete años la prosperidad de 
España. Una producción, en que se pregona tolerancia y ol-
vido, ridiculizando hábilmente los sinsabores que origina en 
el seno délas familias la discordancia de opiniones, no podia 
tener séquito cuando afilaban sus aceros padres contra hi-
jos, hermanos contra hermanos, sedientos de sangre, de 
venganzas y de triunfos; y alentados con la ciega fé que á 
cada uno de los bandos infundía tener por legitima su opues-
ta causa. Vega suspendió su tarea aguardando mas favora-
ble coyuntura, hizo servir su numen á la política fulminan-
te, y su juventud pagó tributo á las opiniones mas exaltadas; 
si este es un pecado le hemos cometido todos: por fortuna 
el arrepentimiento es hermano carnal de la inocencia. Yega 
corría á las casas consistoriales el mismo día en que comen-
zaba el alistamiento de la milicia urbana: fué de los pri-
meros que estrenaron uniforme. Por agosto de 1835 se 
unía á los que se alzaban contra el Estatuto; invadía la im-
prenta nacional con varios de sus amigos: escribía una alo-
cución enérgica, breve, no autorizada por firma ni refrendo, 
y reducida á asegurar á los ciudadanos de que el propósito 
de los alborotadores no era otro que la caída del ministerio. 
Nombraba Don Martin de los Heros en enero de 1830 
ausiliar del ministerio de la gobernación de la Península á 
Don Yentura déla Yega, eligiéndole á poco por secretario 
de una comisión encargada de inspeccionar el conservato-
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rio de María Cristina y de proponer la manera de reformar-
lo. A l visitar aquel establecimiento conoció á Doña Manuela 
Lema, hoy esposa suya; véase por donde debe á Don Mar-
tin délos Heros estar casado. 
Difícil es de calcular hasta que estremo fué repugnante á 
los ojos de la juventud mas entendida el ruin é indecoroso 
pronunciamiento de la Granja: aquel suceso enagenó al 
partido exaltado mas voluntades que todos sus estravíos pos-
teriores ; desertaron de sus filas cuantos no tenian un cora-
zón enjuto por la sórdida avaricia del mando. Hay elevación 
y magnanimidad en las mas sangrientas revoluciones, poca 
alteza de pensamientos acredita, quien no se abochorna de 
figurar como triste emanación del alboroto de una soldades-
ca que movida á impulsos del vino, huella regios salones 
con desacato á una augusta dama, y osa proclamarse intér-
prete de los deseos de una nación galante, hidalga y vene-
radora del trono. Ofrecía bandera á los desertores la Cons-
titución de 1837, formada con las ideas del orden por los 
hombres del progreso; Vega compuso una oda titulada E l 
diez y ocho de junio, dia en que S. M . juró aquel código en 
el seno de las Cortes. A consecuencia de la visita que hizo 
al Licéo la ilustre Gobernadora en febrero de 1838, le fué 
presentado un magnifico álbum con seis composiciones pre-
miadas en certamen celebrado al efecto: eran de los seño-
res Escosura, Enrique Gil, Homero Larrañaga, Bretón de 
los Herreros, Abenamar y Vega: dedicaba este su oda al 
Entusiasmo con fuego y valentía como se colige de sus 
primeras estrofas: 
Cuando la griega juventucl volaba 
Al campo de la gloria, 
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Y al Macedón guerrero disputaba 
El sangriento laurel déla victoria. 
¿Quién á blandir la ponderosa lanza 
Robusteció su brazo? 
En el estrago de feroz matanza 
¿Quién su pecho alentó?.... Quien sino el fuego 
Que corrió en viva llama por sus venas 
Cuando escuchó elocuente 
Tronar la voz del orador de Atenas! 
Tú fuiste ¡oh santo fuego! 
Tú quien al mármol duro 
Forma dabas de un Dios y aliento puro 
Bajo el cincel del inspirado griego! 
En cuanto el mundo á la memoria ofrece 
De grande, de sublime, 
Tu creador espíritu aparece; 
Ante el funesto vaso envenenado, 
Tú en el alma de Sócrates brillabas, 
Y tú el pincel de Apeles dirigías, 
En la lira de Píndaro sonabas, 
Y la lanza de Arístides blandías. 
Resalta en todas las poesías de Vega un gusto clásico esme-
radamente seguido á través de la anarquía literaria, de que 
se han libertado pocos ingenios: si no es original en sus gi-
roí, se distingue entre los imitadores mas afortunados: ate-
nido á las reglas del arte y poeta de nacimiento, no necesi-
ta que agena pluma imprima corrección de estilo á sus com-
posiciones. Nos falta citar entre ellas un escelente] soneto, 
dedicado al Excmo. Sr. D. Francisco Javier de Burgos, por 
haber abierto los teatros á los sesenta y tres dias déla muer-
te del último monarca; una epístola en tercetos dirigida á 
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Don Mariano Roca de Togores con motivo del fallecimiento 
de su esposa; la oda á la Defensa de Sevilla, premiada en 
el certámen del Licéo con una escribanía de valor de diez 
mil reales á costa del Sr. Salamanca, y una sátira contra 
el autor del Panléxico, titulada E l hambre, musa diez, mas 
artística, si menos punzante que la publicada en respuesta. 
Desde sus mas juveniles años representaba Vega come-
dias en casas particulares con disposiciones nada comunes, 
adelantando de dia en dia hasta ser ahora uno de los prime-
ros actores de España; nunca le ha proporcionado esta pro-
fesión su subsistencia: se la proporciona al Licéo, donde la 
egerce con aplauso: y donde esplicó un curso de declama-
ción en 1839. 
Conoce el actor poeta como pocos escritores los efectos 
teatrales; asi ha sacado partido de malos originales france-
ses traduciéndolos para la escena española. Su fecundidad 
y acierto en este trabajo han sido deplorables para nuestra 
literatura: nosotros le hemos combatido en ese terreno sin 
tregua, por muchos meses y con saña; Vega se ha enmen-
dado tarde pero con gloria y para no reincidir en su peca-
do. Ilabia escrito en 1841 una buena loa con el titulo de la 
Twmha salvada, aplaudida en el Licéo el 25 de mayo; dia 
de la traslación de las cenizas de Calderón al cementerio de 
la Puerta de Atocha. Ilabia triunfado en 1843 al represen-
tarse en el Vn\&\ \& Los Partidos, obra superiormente arre-
glada á nuestro teatro. Pasos eran estos que le conduelan 
al buen camino en que le ha hecho avanzar enorme diMa&r 
cia E l hombre de mundo. Ya hemos juzgado esa producción, 
aplaudida por espacio de trece noches, y cuyas representa-
ciones se repiten á menudo: Su plan de una sencillez mora-
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tiniana está hábilmente distribuido í Don Luis arrepentido 
de sus travesuras busca tranquilidad en el matrimonio, y ya 
casado aparece como víctima en escenas en que de soltero 
hacia el papel de verdugo. Doña Clara satisfecha de tener 
por esposo á un hombre corridoy ya escarmentado, padece 
de celos, como en castigo de su pueril confianza. Don Juan, 
calavera empedernido y vicioso, no por ostentación, sino 
por costumbre, atiza la discordia en el hogar de su amigo, 
y toma por instrumento de sus enredos áAntoñito, joven 
inesperto si bien capaz de inspirar por su gentil figura y 
airoso porte inquietudes á un casado; y á Ramón que habien-
do sido confidente de Don Juan en mejores tiempos, no se 
resigna, á ser criado de espuerta y escoba. Benita, criada 
consentida y respondona protege los amores de la candoro-
sa Emilia con el imberbe mancebo. Complícase la acción de 
modo que Don Juan imagina que Antoñito ama^á Doña Clara, 
ésta dando crédito á Don Luis supone que su esposo se des-
vive por Benita*. Ramón advertido á medias por su amo de 
las zozobras que agitan su pecho, deduce que está ena-
morado de su cuñada Emilia. Estos caractéres puestos en 
contraste en situaciones bien imaginadas sin daño de la ve-
rosimilitud, aumentan el interés déla intriga, llevándola á 
natural desenlace, y sacando por doctrina que no basta pen-
sar malpara ser hombre de mundo. Es correcta y armoniosa 
la versificación de esta comedia: Vega ha economizado mu-
cho la rima, y ha preferido el romance de fáciles asonan-
tes; proceder cauto y loable, pues libertándole de trabas vo-
luntarias, le ha dejado en aptitud de vencer otras dificulta-
des en el buen desempeño de su obra. Le damos mil para-
bienes por su triunfo, congratulándonos con doble razón si 
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nuestra implacable censura le indujo á escribir una product 
cion original para el teatro. 
Vega ha escrito de critica en el Correo nacional, de bio-
grafía en el Museo de las Familias: ahora compone un libre-
to de E l diablo predicador, para una partitura del maestro 
Basili; y un drama titulado Don Fernando de Anterjuera. De 
creer es que no decaiga de ánimo después de los elogios tri-
butados por toda la prensa á m hombre de mundo, y á la 
hora en que se aplaude en los teatros de provincia. 
Yega obtuvo la cruz de Carlos IIÍ en 1838: es secre-
tario de S. M. con ejercicio de decretos; oficial de la secre-
taria de estado: individuo de la academia española, presi-
dente de la sección de declamación en el Liceo; maestro de 
literatura de la reina doña Isabel II y de su augusta hermana. 
Goza este poeta reputación de perezoso y de no asistir 
puntualmente á ninguna cita: suele rebatir tal concepto como 
injusto, y cada vez que se le espera y tarda, ó no acude al 
lugar señalado, procura sincerarse con indolente gracia, y 
lo original de sus disculpas, desarmando el enojo, hace impo-
sible toda queja. Es fama que por no saltar de su lecho á 
una silla de posta minutos antes de amanecer el clia, dejó 
de ir á la embajada de Paris en clase de agregado, en oca-
sión de presidir Martínez de la Rosa el consejo de ministros. 
¿Esa indolencia es natural ó calculada? Nosotros hemos 
apuntado los principales incidentes de la vida de este inge-
nio: descifre cada cual á su modo el problema, y observe si 
da por fórmula Llegar á tiempo ó rondar un año: si favorece 
áVega la versátil deidad de su nombre ó si alumbra sus horas 
fatal estrella. Otrodatonos ocurre para ahorrar trabajoáquien 
leyere este escrito: como los hombres no se miden á palmos 
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ocioso es parar mientes en la delgadez de Vega, ni en su 
corta estatura: antes de que hubiera frenólogos en el mundo 
se han considerado por espresion del talento, un rostro pá-
lido, una frente casi recta y espaciosa, una nariz aguileña, 
y unos ojos negros y rasgados, saltándose de sus órbitas con 
fulgurante brillo: se advierten todas esas señales en el busto 
de Don Ventura de la Vega y no merecerla perdón si se re-
signara á representar en el teatro de la sociedad el papel 
de tonto. 
DON PATRICIO DE L A ESGOSDRA. 
A l decir de este poeta debe todo hombre legar á sus descen-
dientes su profesión con su caudal y su honra: máxima con-
trovertible sin duda aunque por él religiosamente observada: 
ha sido militar el autor de sus dias y cultiva las letras: 
Escosura capitán de caballería en los campos de batalla, 
ocupa buen puesto entre los escritores, y en la carrera 
civil se le ha visto ascender hasta el penúltimo grado. 
Hombre de acción y de pensamiento figura como sátira 
del ocio y como prueba auténtica del movimiento continuo: 
cuenta pocos años y ha hecho campañas, ha escrito comedias 
y redactado decretos y reales órdenes, sobrándole todavía 
tiempo para emigrar dos veces y llevar año y medio de ce-
sante. Sin mas antecedente que reparar su embeleso cuan-
do recorría á fines del último estío, los artesonados salo-
nes del alcázar de Segovia, cualquiera lo hubiera calificado 
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de antiguo artillero: allí platicaba con los alumnos como si 
fuesen tüs camaradas; en aquel colegio han de ser educados 
sus hijos. Uno tiene de cinco años, símbolo de docilidad y de 
obediencia, es como se dice vulgarmente, una malva, y tan 
imbuido se halla en la idea de que en su carrera ha de reco-
nocer á Santa Bárbara porpatrona, que si le amenazasen con 
no serartillero, manifestaría su pesadumbre vertiendo rabio-
so llanto. No pertenece Escosura á la milicia desde 1836: 
conserva no obstante íntima afición á su cuerpo; y lejos de 
olvidar nada de lo aprendido se comprometería hoya dirigir 
acertadamente una complicada maniobra con obuses, caño-
nes y morteros, ya se tratárade lanzar fuegos oblicuos contra 
un castillo, ya de construir una batería sobre la cumbre de 
un monte. Agil de miembros, como á su actividad conviene, 
camina con paso presuroso, agitando á compás el brazo iz-
quierdo, y retorciéndose á menudo con la mano derecha su 
rubio bigote. Aun es por su esterior alférez de artillería: 
cada vez que le encontramos en la calle nos parece que se 
aeaba de quitar su uniforme, y casi nos tienta el deseo de 
preguntarle cuando le toca montar la guardia en palacio. 
Es natural de Madrid y nacido á 5 de noviembre de 1807: 
invadida España por estrangeros servia su padre á las órde-
nes del general Castaños, y se trasladaba su familia á Lisboa, 
pasando luego á Valládolid hasta mucho después de termi-
nada la guerra: allí adquiría Escosura buenas nociones de 
la lengua latina bajo la dirección de un dominico del colegio 
de San Gregorio y cursaba en la universidad primer año 
de filosofía. Yino á la córte en 1820 continuando sus estu_ 
dios de moral y de leyes en Doña María de Aragón y en la 
universidad central hasta 1824. Tuvo luego por maestro á 
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Lista, de quien dice en una epístola inédita hasta ahora y 
dedicada al Señor Gallego; 
Oye, Nicasio, allí de las serenas 
cláusulas de León grato recuerdo 
sonar en apacibles cantilenas. 
La voz es del varón activo y cuerdo 
que al exacto compás plectro insumiso 
unió en su diestra con estraño acuerdo. 
El me enseñó de Euríalo y de Niso 
á comprender al vate y cual se mide 
de la celeste esfera el ancho friso. 
La clara luz que en torno á sí despide 
lanzó en mi mente fúlgido destello, 
mi flaqueza no mas brillar le impide. 
Copiados estos versos ya se sabe lo que estudiaba Patri-
cio en casa del respetabilísimo Don Alberto, quien se quedó 
por algunos meses sin sus discípulos predilectos á conse-
cuencia de la causa abierta á los Nimantinos. Escosura pre-
fería la emigración á un calabozo: cruzaba el Pirineo, y fiján-
dose primero en Versailles, después en París asistía á la cáte-
dra de matemáticas del célebre Lacroix un año entero. Mo-
raba en el barrio Latino y en un piso tercero de veinte fran-
cos mensuales, sin que sus escaseces le abrumaran nunca 
de tristeza, pues la juventud suple con usura por la abun-
dancia. Acomodándose fácilmente á los usos y costumbres 
de sus compañeros, tardaba poco en ser un ejemplar mas del 
Estudiante en la capital de Francia; tipo que no so confunde 
:on otro alguno, ya dé el brazoáuna griseta, vestido de gala 
I on ancho gabán de terciopelo, cachucha ó boina caída so-
1 ve la oreja y pantalón á lo mameluco; ya juegue al dominó 
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por matar el tiempo en tardes lluviosas; ó sacie su apetito 
en un restaurant de última clase, comiendo bifftec parecido 
á elástica goma; ó asista los jueves y domingos á la Grande 
Chaummre y con los gestos y contorsiones del Canean burle 
la vigilancia de los municipales. 
Dependía de la voluntad de Escosura volver á su patria 
al saber el venturoso desenlace del proceso de los Numan-
tinos; quiso ver antes mas mundo y se trasladó ala populosa 
Londres: allí trató á muchos emigados españoles amigos de 
su padre: se divirtió cuanto pudo; y en 1826 volvía á abra-
zar en Madrid á sus condiscípulos antiguos y á estudiar con 
Lista. A fines de aquel año empezaba á ser artillero y á dis-
tinguirse por su aplicación en el palacio de Buena-Vista, don-
de se hallaba entonces la academia de su arma. Salía á ofi-
cial en enero de 1829; con destino á la capital de Castilla la 
Vieja, regresando á poco á la corte para trabajar en el mo-
delo deMadrid, conservado ahora en el Museo de Artillería. 
Su primera obra literaria es una comedia á lo Moratín en 
prosa, escrita en 1829 y de mérito muy escaso. Entre sus 
papeles la guarda Escosura, y si á veces le induceá deponer 
toda modestia algún triunfo reciente, la saca del escondite, 
lee varios trozos y esclama.—¡Contra orgullo E l amante no-
vicio!—Este es el título de la comedia. Nunca había escrito 
versos hasta que, hallándose su amigo Ventura de la Vega 
en Malpica, se le ocurrió no dirigirle cartas en humilde pro-
sa. Por fin leyó el público su nombre en 1832 al frente de 
una novela titulada: E l conde de Candespina. Se refiere la 
acción á la historia de España, y á principios del siglo XII, 
cuando por morir en la batalla de Uclés, perdida contra los 
Almorávides, el único hijo varón de Alfonso VII de Cas lilla, 
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pasó la corona á las sienes de Doña Urraca. Si no se distin-
gue esta novela por la originalidad de sus incidentes, reúne 
interés sobrado para que entretenga su lectura, y no está 
mal escrita: es E l conde de Candespina un feliz ensayo y no 
otra cosa: tampoco presumimos que su autor la diese á la 
prensa con mas pretensiones. 
Lisongeábase Escosura del éxito de su novela y se dis-
ponía á escribir otra, cuando la muerte de Fernando ponia 
en combustión á toda España: después de acompañar su 
cadáver al real panteón de San Lorenzo mandando dos pie-
zas de artillería, continuaba en Madrid el servicio. Sucesos 
peculiares á su persona le hacían frecuentar algunas casas, 
cuyos tertulianos eran conocidos por carlistas: anteriormente 
y por una de esas combinaciones casuales, por uno de esos 
compromisos á que todos se hallan espuestos, y que no se 
rehuyen por parecer insignificantes y de ninguna conse-
cuencia, habia sido presentado al infante Don Carlos en su 
aposento.. No se necesitaron mas pruebas para tildar á Esco-
sura de desafecto; y asi en el año de 1834 se le destinó en 
clase de ilimitado á Olvera, pueblo distante pocas leguas de 
Ronda. Ya tenia trazado el plan de la novela titulada: M i 
rey, n i Roque-, probable es que no la hubiera concluido en 
mucho tiempo si en vez de condenarle á vida sedentaria en 
un pueblo de Andalucía se le hubiera destinado á Navarra 
para sellar con su arrojo en las lides su amor al trono de 
Isabel II. Algunos meses después se le concedía esta gracia; 
y cuando salia á luz su novela en 1835 ya había cruzado una 
y muchas veces sus armas con los parciales del Pretendiente. 
Algo se desvia Escosura de la imitación en la novela titu-
lada: iVí rey, n i Roque-, narrando un episodio del tiempo do 
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Felipe II: es su intriga mas complicada que la del Conde de 
Candespina: hay mejor contraste de caracteres, orden en 
la ilación de los sucesos, si bien está escrita mas de batalla, 
nótanse visibles adelantos en el novelista, disminuyendo su 
valor en gran parte su pernicioso descuido en el buen uso 
del idioma castellano. 
Ayudante del ilustre general Don^uis Fernandez de Gór-
dova y secretario particular suyo, rara vez pulsaba Esco-
sura su lira entre la agitación y el bullicio de los campa-
mentos. Sin embargo es de aquella época una de sus mejo-
res poesías; el cuento titulado E l bullo vestido de negro capuz, 
escrito en Pamplona ó inserto en el Ar t i s ta . Todos los oíi-
ciales del ejército califican á Escosura de bizarro, inteli-
gente, pundonoroso, caballero, sobre toda ponderación infa-
tigable y activo: ni es necesario apelará su irrecusable testi-
monio; basta saber que el general Córdova le tuvo en grande 
estima para no disputarle ninguna de las prendas propias de 
un soldado. Corresponde Escosura con religiosa lealtad al 
afecto del caudillo, que en Mendigorria y Arlaban conquis 
taba laureles para todas sus tropas, teniéndolas continua-
mente de cara a l enemigo y vuelta la espalda á nuestras disen-
siones. Consumado el motin del real sitio de San Ildefonso, 
dejaba Córdova el mando y Escosura el servicio: ha llorado 
después su temprana muerte, y hoy conserva su retrato 
sobre la mesa donde escribe, y habla de su querido general 
como de un amoroso padre, y recuerda los defectos de su 
carácter vehemente, compensados con ventaja por las altas 
inspiraciones de su cabeza, que nada concebía en pequeño, 
por la nobleza de su pecho en que nunca se albergaban sen-
timientos ruines. 
ESCOSÜRA. 193 
Su primera obra dramática es L a corte del Buen Retiro, 
representada con ap auso en el teatro del Príncipe en junio 
de 1837. Fúndase su argumento en los amores del conde de 
Yillamediana y la esposa de Felipe IV: oíreee bastante nove-
dad la circunstancia de sacar á la escena áVelazquez, á Cal-
derón, á Góngoray á Quevedo: sus dos primeros actos son 
tan buenos como los de las mejores comedias de capa y es-
pada: hay verdad y animación en el cuadro de L a miada de 
San Juan supuesta en el soto de Migas calientes. Por dar al 
drama colorido mas romántico, introdujo un bufón en que se 
conoce algo de reminiscencia del Tribútete de le Rois í amu~ 
se, producción de Victor Hugo, representada en París una 
sola noclie. Una situación de L a corte del Buen Retiro en que 
el bufón humilla á la reina produjo diferentes impresiones al 
repetirse el drama, pues lo que repugnaba á la índole de los 
españoles, lo admitía con gusto el espíritu revolucionario á 
la sazón en voga, y propicio siempre á aplaudir la sumisión 
del poderoso. Fuera de este lunar, no leve en nuestro con-
cepto , se vé admirablemente bosquejada la galante y volup-
tuosa corte del penúltimo vástago de la dinastía de Austria. 
No tuvo tanta aceptación en el mismo año Bárbara Blom-
berg, y es sin disputa mejor drama que L a corte del Buen 
Retiro. Dánle asunto los devaneos del emperador triunfante 
en Pavía, de los cuales nació á la luz del mundo el glorioso 
vencedor de Lepante. Escenas hay en esa obra superior-
mente concebidas, versificación robusta, diálogo bien cor-
lado, situaciones escelentes. 
Son bastante inferiores álos dramas ya citados, Don J a i -
me el Conquistador, L a aurora de Colon y E l Higuamota: no 
hizo mas que pasar la primera en un teatro de la córte: se 
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han representado las otras dos solo en las provincias. Es la 
fecha de estas producciones de 1838. 
Por el tiempo de que hablamos se dedicaba Escosuraá la 
política y á las letras: era redactor de E l Eco de la razón y 
de la justicia, socio del Licéo y de los mas influyentes en 
su reforma: su poesía titulada Recuerdos de Cristóbal Colon 
merecía la distinción de ser copiada en el álbum regalado 
por aquel establecimiento á S. M. la reina gobernadora: á 
fines de julio de '1837 corría la posta en busca del general 
en gefe que no mucho mas tarde ocasionaba la caída de un 
ministerio desde Pozuelo de Aravaca: al año siguiente des-
empeñaba la secretaria de la gefatura política de Burgos, 
luego la de Valladolid: nombrado para la de Yalencia no lle-
gó á tomar posesión de ella y vino de auxiliar al ministerio 
de la gobernación de la península. Se puso á la cabeza del 
Licéo, dándole con su actividad grande impulso, estable-
ciendo cátedras y conferencias literarias todos los domingos 
y la celebración anual de los juegos florales. A últimos de 
1839 obtuvo el nombramiento de gefe político de Guada-
lajara. 
Rígido Escosura en materias de gobierno, profesay prac-
tica una máxima, que desearíamos ver generalizada en bene-
ficio de la ventura de España: Toda autoridad debe dar á la 
administración, de que depende, su cadáver ó la tranquilidad 
de lájyrovincia confiada á s u cuidado. A las puertas de Ma 
drid y lanzado por su ayuntamiento y milicia el grito de 
Setiembre de 1840, sostuvo Escosura condenodada firmeza 
el orden público sin mas socorro que su constancia y ardi-
miento: eco tenían sus pundonorosos propósitos en los juve-
niles corazones de los alumnos del colegio de ingenieros, no 
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contaminados por el ponzoñoso hálito de la rebeldía; mas 
sobre ser débil el apoyo de tan nobles auxiliares, no podia 
el gefe político comprometer la existencia de aquellas cria-
turas; sin que sus familias le demandaran estrecha cuenta 
de su temeraria conducta. Existia en Guadalajara alguna 
tropa: por grande concesión habían asegurado sus oficiales 
á la autoridad civil no unirse al pronunciamiento y perma-
necer pasivos; en contra suya estaban la diputación pro-
vincial y el ayuntamiento: acaso vacilaba el comandante 
general en su energía por sobrade años. Escosurano sose-
gaba ni de día, ni de noche: interceptaba pliegos, inven-
taba noticias, no tanto para infundir ánimo al escaso número 
de ciudadanos, que secundaban sus esfuerzos, como para 
desalentar á los muchos que apetecían unir su voz á la de 
todas las provincias, sublevadas en el corto espacio de una 
semana. Ya el gefe de los ejércitos nacionales había envai-
nado su sable á fin de que hiciera mas peso en la balanza de 
la revolución, impotente sin su asistencia, y el trono de Cas-
tilia fué nuevamente humillado, inútil se hacía toda resis-
tencia: estinguidala esperanza, lo que había tenido carácter 
inequívoco de lealtad y de entereza indomable, iba apare-
cer desde entonces insensata porfía y tenaz locura. Divisá-
banse el 12 de setiembre de lo alto del ruinoso castillo de 
Guadalajara por el camino de Madrid, tropel de gentes y 
brillar de fusiles. En tal conflicto aun vibraba en torno de 
Escosura alguna voz amiga, suplicándole se pusiera en salvo, 
pues no era cuerdo resolverse á combatir solo y á perecer 
sin gloría. Por fortuna el insigne gefe político prestó oidos 
á tan sano consejo, y montando á caballo se dirigió por Ta-
rancon á Valencia, no sin correr inminentes riesgos en ol 
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camino y sobre todo en Requena, donde le detuvo algunas 
horas aquella junta. A los pocos dias se encontraba Esco-
sura otra vez á orillas del Sena, imaginando desde luego 
con sus principales compañeros de infortunio, modo de vol-
ver á su querida patria. Volvia á emprender sus tareas lite-
rarias, con lo que ganaba el sustento para su familia y mo-
deraba los accesos de calentura intermitente que agita el 
espíritu de todo emigrado. 
Empezaba entonces la publicación de h. España artística 
y monumental costeada por el marqués de Remisa, éilustrada 
con magnídeas litografías dibujadas por don Genaro Villa-
mil, cuya habilidad artística es por todos proclamada: casi 
todo el testo de esa escelente obra es del estritor á quien se 
refieren estos apuntes. Al propio tiempo figuraba como re-
dactor de la Revista enciclopédica, escrita en castellano para 
circular en el nuevo mundo; allí se leen artículos suyos muy 
notables sobre la supresión de la Orden del Temple en la co-
rona de Aragón, y sobre la clasificación de los conocimientos 
humanos. Tradujo también por entonces la Hesiada de Rlof-
tow. Hallándose en Montmorency durante la estación de 
verano, compuso un escelentai/amfa/ de Mitología, adop-
tado ahora por testo en las universidades. Dos cantos tiene 
escritos de un poema titulado: Hernán Cortés en Cholula. 
Desearíamos copiar algunas de sus octavas, nos falta espa-
cio y hemos de reducirnos á presentar por muestra una en 
que habla ele nuestras glorias: dice de este modo: 
Triunfó de Libia en la abrasada arena, 
triunfó de Holanda en la feraz laguna 
el pendón español; y hazaña agena 
á s u poder no alcanza la fortuna; 
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Grecia le vió ondear de asombro llena; 
aun Nápoles recuerda al grande Osuna, 
y de un Córdova 'el brazo en Gerinola 
hizo su gloria eterna y la española. 
Puso término á la emigración de 4 840 el levantamiento 
de 1843. Esc osara entró en Madrid con las tropas de Cata-
luña, mandadas por los generales Prim y Serrano, desple-
gando sumo celo durante el azaroso periodo transcurrido 
desde el establecimiento del gobierno provisional hasta la 
declaración de la mayoría de S. M. la reina doña Isabel II; de 
oficial del ministerio de estado pas á subsecretario del mi-
nisterio de la gobernación de la Península, al instalarse el 
único gabinete que ha sabido sofocar esos movimientos fede-
rales, tan frecuentes en las provincias de España, y destruir 
los elementos de fácil irasiorno que encerraban las ciuda-
des, donde al toque de generala se reunía la milicia; al gri-
to de algunos grupos se establecía una junta; y con circu-
larse una alocución por la autoridad improvisada, desobe-
decía una provincia con su apático silencio al trono y á las 
Cortes. Caído aquel gabinete hizo Escosura dimisión de su 
destino y la literatura es nuevamente su encanto y su medio 
de subsistencia: esta última cláusula es el mejor elogio que 
pudiéramos hacer de un hombre que ha servido importan-
tísimos empleos. 
Compuso en 1844 la Segunda parte de la corte del Buen 
Retiro. Sus minuciosos y exactos detalles, escelentes para 
conocer á fondo la época de la privanza del conde-duque de 
Olivares, no son á propósito para producir grande efecto en 
la escena. Es original, aunque no bien calculado, el pensa-
miento de desenlazar el drama, mientras se supone la re-
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presentación de la zarzuela Fieras afemina amor de Calde-
rón de la Barca, pues dá origen á que el espectador se dis-
traiga, y por atender á los actores de la zarzuela, pierde lo 
que dicen los actores de L a corte del Buen Retiro. Asi el 
éxito de este drama, escrito con escrupuloso y prolijo es-
mero, no fué mas que mediano. Descontento Escosura qui-
so volver por su fama de autor dramático, y en menos de 
una semana concluíalas Mocedades de Hernán Cortés; agra-
dable producción en que se vé perfectamente dibujado el 
carácter del héroe de Méjico, antes de lanzarse á la con-
quista de aquel territorio. Después lia escrito Roger de 
Flor , tragedia, y lleva bastante adelantado un Manual do 
la Historia de España . 
Escosura se halla dotado de una imaginación viva y ar-
diente: discurre con acierto en conversaciones y debates: 
reúne buenas cualidades oratorias: salpica de agudezas sus 
discursos: es oportuno en sus dichos, y un tanto absoluto y 
exagerado al sentar algunas proposiciones. Si examinan 
sus comedias, dramas y poesías, no se necesita de minucio-
so análisis para concederle altas prendas de novelista: sabe 
inventar caractéres, describir situaciones, amontonar in-
cidentes sin que resulte confusión de la intriga: pulsa con 
tino la cuerda del sentimiento: ha corrido mundo y conoce 
el corazón humano. Escosura está visiblemente llamado á 
brillar en la novela. Este género de literatura no ofrece 
grandes ventajas á literatos ni á libreros, y no por falta de 
ectores, sino por la prodigiosa fecundidad de los novelistas 
franceses, que dan abasto á los folletines de los periódicos 
de España, y á las diferentes bibliotecas do reoreo publi" 
cadase« Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y otras ca-
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pítales. Si novelas originales han hecho crugir de vez en 
cuando las prensas españolas, no recordamos ninguna ca-
paz de competir con las de los autores estrangeros. Esta dis-
tinción nos parece reservada á E l Patriarca del Valle, cua-
dro de vastas proporciones, en que bosqueja Escosura con 
diestras pinceladas los sucesos de mas bulto del presente si-
glo en España, jugando en su enredo caractéres originales 
y de interés estremado y creciente á medida que se avanza 
en la lectura: allí figuran los conspiradores de España y los 
emigrados de París y Londres en la década ominosa. Pudié-
ramos descender á otros pormenores de la novela: nos abs-
tenemos de apuntarlos, con lasegurídadde que en breve ha 
de salir á luz el primer tomo, y de que E l Patriarca del Ya-
lle ha de obtener inmensa voga. 
Escosura es desigual cuando escribe versos, no del todo 
correcto en prosa: su viveza no le consiente detener la plu-
ma, nunca bastante veloz para trasladar al papel la série 
de ideas que bulle en su mente; si se propone hacer cor-
recciones, su imaginación le induce á ocuparse en otra nue-
va obra; su paciencia le desampara: recorre presurosamen-
te con la vista sus borradores, introduce algunas enmien-
das, se le olvidan otras, y por lo general á todo escrito suyo 
siempre le falta la última mano. 
Pertenece á la Academia española: es primer consilia-
rio del Licéo: tiene la cruz de San Fernando y la de Cár-
los III: en su vida pública ha acreditado constantemente 
honradez, justiricacion, laboriosidad, celo é inteligencia: 
como hombre privado fuera injusto ponerle lachas: adora á 
su familia, es consecuciUc con sus amigos, tolerante con sus 
adversarios. GesaiUe bajo una íjiluacioii á que m contribuí» 
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do en gran manera, no hace vana ostentación de sus servi-
cios, ni se mezcla en políticos sucesos: todos los miércoles 
se transforma su casa en una academia de bellas letras, 
donde concurren sus amigos escritores, calificados hábil-
mente por su pluma, en la epístola antes citada, y en que 
después de citar á los señores duques de Frias, Quintana, 
Martínez de la Rosa, Lista y Maury dice á Don Juan Nica-
sio Gallego i 
Esos contigo; en pos los escuadrones 
Guiando van el árcade guerrero 
Duro en el pelear, blando en canciones. 
Grave, elevado, pensador , severo. 
Quién á Guzman y el ínclito Gonzalo 
Dignamente pintar supo el primero. 
Propicio al bueno si indulgente al malo, 
De Alfonso, de Rodrigo y de Marcilla 
El vate nunca imitador del Galo: 
Lento, pero invencible, de Sevilla 
El sonoro cantor, con tarda muestra 
De su feliz ingenio maravilla; 
El triunfador antiguo en la palestra, 
Discreto, fácil, decidor, risueño. 
Recuerdo del gran Lope en la edad nuestra. 
Audaz frunciendo el iracundo ceño 
Déla matrona régiade Molina, 
Busca la lid el vate con empeño; 
En la diestra el laúd, la capellina 
Férrea en la sien, ya miro al esforzado 
Campeón, cuyo ardor jamás declina; 
Aquel en todos climas inspirado, 
Poeta de don Alvaro y Mudarra 
Pintor también y prócer y soldado. 
Como en los aires la nervuda garra 
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El águila caudal tiende y la presa 
Que apenas vió, asegura y la desgarra, 
Acude ardiente á la sublime empresa 
Su vuelo alzando hasta el celeste emporio 
Quien poeta y no mas vivir confiesa; 
Salve, cantor de Sancho y de Tenorio; 
Salve, de luz estrella rutilante 
Que contempló nacer antro mortuorio! 
Salud también, terror del intrigante 
Festivo coronistade Ensenada, 
El que negro pendón lleva delante; 
Ni vana fué al combátela llamada 
Para el discreto fácil erudito 
Que vive en nuestra edad y la pasada. 
Se arma también, y tiembla ya el preciso 
Sentir de Juvenal el crudo azote, 
El que en la pauta de Quevedo ha escrito; 
Y el que en sus armas por divisa y mote 
Curií-sidad grabó, canto Parlante 
Libre hastaahora de enemigo bote. 
Ya del segundo Sancho el elegante 
Cantor navarro apresta su tizona 
Y se calza la espuela y toma el guante. 
Copiando este trozo de la epístola inédita de Escosura 
tan análogo á nuestro trabajo, hemos apuntado los nombres 
de muchos de los que frecuentan su amena tertulia,. 

DON J . FRANCISCO PACHECO. 
E s la Academia española una corporación veneranda: ya 
lo hemos indicado y otra vez lo repelimos: si no dá mu-
chas señales de vida y solo se ocupa en la discusión 
lenta y parsimoniosa de las voces con que se ha de aumen-
tar su diccionario: si nunca propone un certamen donde con-
curran ingenios á disputarse la palma del triunfo, ni autori-
za con su prestigio ediciones de nuestros autores ilustres, 
tampoco cierra su recinto á notabilidades que son produc-
to de instituciones desconocidas al tiempo de su fundación 
en España. Allí Quintana, Lista, Gallego, y Burgos son re-
presentantes de la literatura de principios del siglo: Gil y 
Zarate, el duque de Rivas, Bretón de los Herreros, de la 
transición literaria operada á nuestros ojos: Escosuray Yega, 
de la nueva generación do escritores. Galiauo representa a 
la Iribuna, y no de otro modo se concebiría como socio do 
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un establecimiento, cuyo primordial instituto es la con-
servación del idioma, á un hombre que se jacta de escribir 
en inglés el castellano, y que si estampa su nombre al frente 
de una historia de España , también (lela lengua de Byron la 
traduce. Pacheco representa allí <ú periodismo: y asi lo reco-
noce en su discurso de recepción leido en el mes de junio y 
publicado en E l Tiempo. Bien acogidas sus primeras pro-
ducciones, tenia el propósito y la esperanza de seguir las 
gloriosas huellas de los graneles poetas, los grandes hablis-
tas, los grandes autores dramáticos de nuestra nacional 
escena. «¡Propósito y esperanza vanos! dice: Esa existencia 
«artística, que había sido mi ilusión y mis amores, debía 
«pasar como un relámpago, para perderse en la vida aza-
«rosa de la política., en esta vida de agitación y de comba-
ates, de ambiciones y de desengaños, de orgullo y de mise-
aria, que nuestros padres no conocieron, que nos consume 
«á nosotros con su calenturiento ardor, y cuya copa apura-
«mos algunos hasta sus amargas y sangrientas heces.» 
Con efecto Don Joaquín Francisco Pacheco abandonó 
por la política la literatura, si bien á veces ha rendido tri-
buto á su vocación primera. Nacido en Ecija á 22 de febrero 
de 1808, hizo sus primeros estudios en el colegio de la Asun-
ción de Córdoba, pasando á la universidad de Sevilla á cur-
sar leyes desde 1823 hasta 1829. Por falta de edad no podía 
recibirse de abogado: se colige de una ocurrencia estraña el 
buen concepto de que gozaba entre los cordobeses mas ilus-
trados. Reverdecían las ilusiones de los emigrados españoles 
al ver desplegada la bandera tricolor sobre los escombros 
del trono de Garlos X en el palacio de las Tullerías: disper-
saban de su abatimiento los liberales residentes en España. 
V Á C i m c ú . 
Mina y de Pablo cruzaban al eco de tan imprevista victoria 
la frontera, Torrijos y Manzanares desembarcaban en las 
costas del Mediodía, Miyar y Torrecilla trabajaban en Ma-
drid , Maiquez y otros en Sevilla, por conseguirán cambio 
de gobierno: también en Córdoba desplegaban grande acti-
vidad los liberales: Pacheco no asistía á sus juntas y con-
ciliábulos y sin embargo fué hpersona designada para diri-
gir el movimiento después de ejecutado. De sus opiniones 
políticas daba público testimonio en la oda dedicada á la 
augusta esposa de Fernando con motivo de la Amnistía: de 
su capacidad y jusüíicacion tenían tan alta idea sus paisanos 
que en 1833 le nombraron procurador síndico del ayunta-
miento. Sigámosle rápidamente en su carrera de periodista. 
Yino el Señor Pacheco á la corte k principios de i 834. 
Su gravedad y mesura no le consentían pertenecer mas que 
cuatro días á la redacción del Siglo, periódico fulminante y 
emblema entonces de la política hecha ascua. Nombrado 
después por el ministro de fomento, señor Burgos, redactor 
del Diario de la administración, de órden suya establecido, 
desempeñaba dignamente su cargo hasta que, ideando el 
Señor Moscoso de Altamira dar color político á aquel diario, 
se negaba á defender de oücio al ministerio: celoso de su 
independencia y consecuente en sus opiniones, lo sostenía en 
L a Abeja, donde trabajaba desde mediados de 1834 hasta 
los primeros meses de 1836, y en que todos sus artículos 
están firmados con sus iniciales. Por este año escribía asi 
mismo en el Boletín de Jurisprudencia, en L a Ley y en E l 
Español desde setiembre, á poco de consumarse el motín de 
la Granja. Por junio de 1837 cambiaba E l Español de pen-
samiento al mudar de empresa. Pacheco fundaba L a España 
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dejando de tomar parle en su redacción á principios de fe-
brero de 1838, al encargarse su editor Jordán, de imprimir 
el Diario de las Sesiones. Después ha conlribuido á las tareas 
de la Crónica Jur ídica en 1839, del Correo Nacional y del 
Boletín de Jurisprudencia en 1840, del Conservador en 1841. 
Juzgando Pacheco con profundidad é inteligencia todos los 
grandes sucesos sobrevenidos'en tan largo periodo ha desen-
vuelto punto por punto su'doctrina. Monárquico constitucio-
nal según el significado genuino de esta frase, es adalid sin-
cero del sistema nacido en Europa cuando los reyes por con-
servar su poder renunciaban á la tiranía, y los pueblos por 
conseguir su libertad renunciaban á sus sangrientas baca-
nales: ha condenado lodos los trastornos políticos originados 
por los alzamientos de las provincias, siquiera hayan dado 
el triunfo á su partido: esencialmente parlamentario todo lo 
sujeta al número de votos desde que los electores depositan 
sus papeletas en las urnas hasta el caso de exigir los dipu-
tados la responsabilidad al ministerio. Asi ha tenido fre-
cuentes ocasiones de no apoyar ciertas medidas de los que 
mas se acercaban á sus ideas. Ha sustentado en fin, las bue-
nas máximas de gobierno espuestas por los mejores publi-
cistas, creyéndolas practicables y beneficiosas, y formando 
bello contraste en la polémica su circunspección y su ener-
gía, su severidad y su templanza, su buen juicio y su varie-
dad de conocimientos, la fijeza de sus principios y su tesón 
al proclamarlos en las épocas de mas peligro con la vigoro-
sa prepotencia del íntimo convencimiento. 
Pacheco diputado ha levantado su voz en la tribuna 
acorde en un todo con sus acentos de periodista, brillando 
en la oratoria como en la prensa, y grangeándose el respe-
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to de amigos y contrarios. Pudo ser ministro del gabinete 
presidido por el conde de Ofalia, y lo rehusó abiertamente: 
pudo ser gefe de una fracción del Congreso de 1840, im-
pugnando al ministerio Arrazola, y conteniendo los embates 
de la oposición progresista, tuvo temores de quedarse solo 
y no quiso acometer la empresa. Hizo noble figura como re-
presentante de Vizcaya en las córtés de 1841 al ventilarse 
la cuestión de tutela, y al abogar casi solo por la observan-
cia de la ley y de la justicia, por las consideraciones debi-
das á la maternidad y al infortunio. Ultimamente se halla á 
la cabeza de algunos diputados que se han opuesto á la re-
forma de la Constitución de 1837, á la devolución de los 
bienes no vendidos al clero, y al giro dado á las negociacio-
nes con la Santa Sede. Pacheco y esos diputados pertenecen 
al partido conservador, hueste política todavia poco nume-
rosa, ardiente depositaría de las creencias del antiguo par-
tido moderado, que en 1840 rechazaba dignamente la acu-
sación de querer alterar el código aceptado por todos sus 
individuos; acusación que sirvió de protesto á la revolución 
de setiembre, y protesto deplorablemente legitimado en 1845 
con la esperanza de establecer una ley fu idamental que 
nunca fuese infringida: á las pocas horas de publicada en 
la Gaceta se palpaba el desengaño de credulidad tan cando-
rosa. 
Pacheco en suma es un personage político de importan-
cia: conquista terreno sin acelerar el paso: fia mucho de la 
acción del tiempo: aguarda con fé su hora, ni la precipita, 
ni parece decidido á desperdiciarla cuando naturalmente 
llegue. De ministro puede hacer mucho bueno, si de algo 
sirven sus antecedentes sin mancilla, y la ventajosa opinión 
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que goza de imparcial, justificado, previsor y entendido. 
Hasta abura el desenlace de todas las cuestiones en sus dis-
cursos impugnadas, ha corroborado la bondad y fuerza de 
sus argumentos; y esto dice mucho en abono de su escelente 
golpe de vista, prenda muy principal en un gobernante, re-
quisito indispensable en un hombre de estado. 
De lo dicho se deduce sin esfuerzo, la doctrina inculca-
da por el insigne diputado cordobés en la clase de derecho 
politico constitucional del Ateneo, donde reúne numerosos 
oyentes. Es circunstancia digna de notarse la diferencia que 
existe entre sus lecciones, sus alegatos y sus discursos- claro, 
conciso en la cátedra, en el foro y en la tribuna-, como pro-
fesor diserla bastante: como abogado raciocina fríamente: 
como diputado su elocuencia es sencilla y nada fascinadora; 
ni poetiza ni declama; no sobra una palabra en sus discur-
sos, y tiene por mas valedera una razón espresada con de-
coro, que una frase vehemente acogida con aplauso. Siem-
pre se vé al hombre de largos y buenos estudios, de hon-
das y arraigadas convicciones. 
De célebre jurisconsulto acreditan á Pacheco sus Es tu -
dios de legislación, sus lecciones de derecho penal, su comen-
tario a las leyes de vinculación y al decreto de recursos de nu-
lidad, sus consultas como fiscal del tribunal Supremo de 
Justicia, empleo por él servido hasta junio de 1844, y que 
de nuevo desempeña ahora. Tiempo es ya de estudiar bre-
vemente al poeta, al historiador, al literato. 
Se advierte en las odas de Pacheco mucho de su carác-
ter grave, no poco déla frialdad de su raciocinio: hay en 
ellas ámenudo elevación de pensamientos, y en general pu-
reza delenguage: desde luego se comprende que le sirven 
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de modelo nuestros mejores poetas: nos parece sin embargo 
que en sus composiciones no suple lo suficiente á la brillan-
tez que se echa de menos con la entonación nerviosa de la 
frase; su melancolía es suave como la de Lista, y pretende 
remontar su vuelo como Quintana. Su oda ala Amnistía tie-
ne escelentes estrofas, que arrancan con facilidad y armo-
nioso empuje como la que á continuación copiamos. 
Y al sonar esta voz, el alto cielo 
A torrentes derrama pura lumbre, 
Y allá del polo en la elevada cumbre 
Luce el astro de paz y de consuelo. 
Miradla es Ella; es Ella. 
Ved el leve carmín de su megilla. 
Ved la azucena de su frente bella, 
Mirad el fuego que en sus ojos brilla: 
Su gracioso ademan, la tierna manó 
Con que del infeliz enjuga el lloro. 
Su pecho que palpita compasivo, 
El eco dulce de su hablar sonoro... 
Es ella, es ella que en modesto trage 
Aun luce mas: la Cándida aureola 
Que su rubio cabello enseñorea 
¿No vale mas que la diadema de oro 
Con que tal vez el crimen se rodea? 
Contempladla; jamás tan refulgente 
El ¡gneo sol á su cénit camina 
Como elevando la sencilla frente, 
¡Angelde Paz! apareció C r i s t i n a . 
Ofreceria esta composición mas agradable conjunto si el 
autor no hubiese creido necesario detenerse tanto en hablar 
de los males de España, bajo cuyo triste influjo yacía su 
musa en vergonzoso olvido y funeral polvo, inútil á la plá-
U 
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cida armonía como al letal quejido: seria mas igual sí en-
trara antes y de lleno en el asunto sin tan prolijos prelimi-
nares. 
Si no tan vigorosa como esta oda, es sin duela mas lo-
zana la poesía titulada Meditación, y escrita en i 834, donde 
se observa menos arte y mas sentimiento. Empieza de este 
modo: 
Venid ¡ay! sobre el aura vagarosa 
recuerdos de la patria idolatrada; 
blandos como el aliento de la rosa, 
bellos como la sombra de mi amada. 
Ya el astro inmenso de enojosa lumbre 
se despeña en los mares de occidente: 
vaga la tarde en su celeste cumbre 
y el crespón ciñe á su adormida frente. 
Hora de melancólica esperanza, 
mágico adiós del moribundo dia, 
emblema de dulcísima bonanza 
¿No decís nada de la patria mi a? 
Si Pacheco no poseyera mas títulos literarios que sus 
poesías, apreciarían los contemporáneos su nombre sin 
transmitirlo á las generaciones venideras: como son esas 
composiciones mínimas partes de un todo, sacan á su autor 
del apiñado y numeroso grupo de las medianías sin ensal-
zarle á la esfera de las notabilidades del Parnaso* 
Su drama titulado Alfredo es una obra de talento en que 
el diálogo se halla bien entonado y la espresion de afectos 
sostenida, y el interés convenientemente graduado; mas sin 
duda el poeta, al presentar un joven simpático y virtuoso 
arrastrado á la inmoralidad y al crimen por la irresistible in-
i r 
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fluencia dél destino, cedió al torrente de la moda, mas bien 
que á su inspiración yá su doctrina: tal vez se propuso adap-
tar á las formas de la moderna escuela la esencia del teatro 
griego, donde el fatalismo figuraba como resorte domi-
nante. Si lo hizo por no romper con los clásicos y captarse 
la voluntad de los románticos, pudo demostrarle la espe-
riencia que en momentos críticos la indecisión no logra par-
tidarios. Si quiso levantar una bandera conciliadora, lo cual 
no parece posible analizando detenidamente el Alfredo; tan 
laudable propósito se resentía de prematuro, pues la fusión 
venia bien después del combate, y no cuando apenas se dis-
tinguían las fuerzas de los opuestos bandos. 
Nunca se han representado Los siete infantes de Lara , 
otro drama del Señor Pacheco en que hay bellezas de ver-
sificación y de arte, al par que languidez en la hilacionde su 
débil enredo. Conocemos el primer acto de otro drama, cuyo 
título es Bernardo del Carpió: si á la esposicion del asunto, 
que se funda en el hecho de negarse el rey Alfonso á pagar 
el feudo de cien doncellas, corresponde su desarrollo y de-
senlace , no dudamos afirmar, que esa composición dra-
mática será en su género la obra maestra del Señor Pacheco. 
Ha escrito en la galería de hombres célebres las biogra-
fías de los señores Martines de la Rosa, Aguado y Bravo 
Mur i l lo , con imparcialidad y buena crítica, nunca bastante 
encomiadas al emitir un juicio sobre recientes aconteci-
mientos. Su tarea literaria mas preciosa y digna de elogio es 
sin duda la Historia de la regencia de la reina Cristina. 
Ha publicado el primer tomo en que empieza por estu-
diar la España de 1800, y acaba por describirla agitación de 
ios ánimos y el herbir de las pasiones á la muerte de Fer-
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nando. Juzga al príncipe de la Paz no con el apasionado en-
cono de otros escritores, sino falto de grandes dotes para 
hacer olvidar el origen de su valimiento, y no del todo fuer-
te para vencer los infinitos escollos de una época dificulto-
sa. Considera la causa del Escorial como principio del 
desorden público, de la guerra civil y de la revolución es-
pañola; y pinta allí á Fernando ageno de todo amor filial al 
conspirar contra su padre, ageno de todo sentimiento pa-
triótico al dirigirse á un monarca estrangero, sometiéndose 
á su amparo y abriéndole las puertas de su patria, audaz al 
pretender la corona en ocasión prematura; cobarde no atre-
viéndose á padecer muerte, implorando sumiso el perdón 
de su falta y abandonando á sus compañeros á la justicia de 
las leyes. Presenta á Napoleón en Bayona reducido á peque-
ñas é innobles proporciones, aventurando el paso mas im-
prudente, mas inútil, mas perjudicial á su gloria de cuan-
tos pudieron ofrecérsele en su estraordinaria y casi fabulosa 
carrera: olvidando los sentimientos de la humanidad y los 
intereses de la misma Francia, en vez de labrar la ventura 
de un gran pueblo, cuya imaginación estaba herida con su 
nombre, al cual profesaba todavía un elevadisimo culto en-
medio de su reciente desconfianza: enfermo y ciego de una 
desapoderada ambición, no quiso hacer entrar las grandes 
reformas en el seno deEspañay unirla á su destino con unos 
lazos que nunca se hubieran roto. Califica de recomendable 
y digno de estimación el carácter de José I, con anhelo de 
reformas é instintos de gobierno: circunstancias que podian 
tener fuerza para algunas personas de Índole templada y re-
flexiva, si bien no ejercían ningún influjo sobre las masas, 
porqué en la breve aparición de Fernando bajo el sólio no 
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había habido tiempo para que se desvaneciesen las anti-
guas ilusiones: el odio á Godoy hacia que se le absolviese 
de los sucesos del Escorial, la perfidia de Napoleón habia 
cubierto su falta del viage á Bayona, y la opinión pública le 
proclamaba mártir del patriotismo. Yé en la convocación de 
una junta de personas notables en la frontera, el primer des-
tello del espíritu liberal y filosófico en la gobernación de 
nuestro estado. Describe el levantamiento de la nación es-
pañola como la espresion de un pensamiento universal, om-
nipotente, lleno de inocencia y de esperanza, como una pro-
testa augusta del derecho contra «la fuerza material, de la le-
gitimidad contra la perfidia; mas si aquel levantamiento era 
magnifico en si propio, estaba lleno de peligros para la suer-
te futura del gobierno, conmovido por la asonada de Aran-
juez, de la monarquía acabada de hecho con la marcha y 
abdicación de Fernando, y sustituida con una multitud de 
gobiernos populares tan vagos é indefinidos como reales y 
poderosos. Si las autoridades procedían en nombre del legí-
timo monarca, ni tenían de este su investidura, ni se podía 
desconocer su índole popular en que consislian su origen y 
su fuerza; venía pues á ser federativo el alzamiento nacio-
nal y de ningún modo unitario. Asi principia en España la 
revolución política como obrade la necesidad, no délas ideas 
ni del convencimiento. Al hablar de las Córtes convocadas 
en la Isla y compuestas de una cámara sola, defiende esta 
medida por ser hija de la posibilidad y de la conveniencia: 
la ley déla situación era la de laigualdad,habíamos tenidola 
del despotismo y era menester que tuviéramos la de la revolu-
ción: solo debían y podían desear el clero y la nobleza que 
se les diese entrada en las Corles como ciudadanos: esto lo 
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obtuvieron desde luego y nadie pensó en disputarles seme-
jante prerogativa. Apoya la declaración de la soberanía na-
cional hecha por las Cortes á pocas horas de instaladas y 
bajo el cañón francés, áfin de protestar solemnemente con-
tra la doctrina que hace á los pueblos propiedad y feudo de 
sus príncipes, y que concede á estos el derecho de enage-
narlos según su albedrío. Tres fueron en su concepto las 
grandes ideas que agitaron á España en aquella memora-
ble lucha, tres los principios de su resistencia desesperada, 
el rey, la religión y la libertad: el rey y la religión, objetos 
venerados por los españoles.desde muchos siglos y primeros 
motivos del alzamiento: la libertad, condición necesaria de 
su desarrollo, idea grata y llena de ilusiones por lo descono-
cida y confusa. Sin los principios de religión y de Fernando, 
la insurrección no hubiera tenido efecto; sin el sentimiento 
de orgullo, de individualismo, de libertad, le parece imposi-
ble que hubiera resistido seis años: la reunión de esos tres 
elementos produjo el milagro de nuestra heroica defensa. 
Analiza el decreto de 4 de mayo de 18 ! 4, emanado no del 
convencimiento que tuvieran los consejeros de Fernando de 
las imposibilidades prácticas de la constitución de 1812: si 
laaborrecian eraporqueaborrecianlas reformas; si restable-
cían el gobierno absoluto, era porque querían esplotarle en 
su pro vecho, y Fernando, educado en sus propias máximas, 
celoso de su autoridad, por lo mismo que había dejado que 
se la arrebatasen, envidioso porque había recibido benefi-
cios, infatuado de sí por las adulaciones de que había sido 
objeto, anuló la obra liberal con enemistad y con ódio. Ün 
monarca que hubiese derogado aquella ley política por efec-
to solo de su conciencia ó de su razón, habría límiladoá ese 
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hecho sus providencias, sin incomodar á las personas al 
tiempo de destruir las instituciones. De aqui data la pri-
mera reacción política en nuestro país, intentado el princi-
pio de las persecuciones inquisitoriales en nuestro siglo diez 
y nueve: aqui toma nacimiento un nuevo periodo político 
en la historia de nuestros trastornos, el periodo de las cons-
piraciones: por entonces se introdujo en España un medio 
de mal, que facilitaba y envolvía en su seno el gérmen re-
volucionario, con la instalación de las sociedades secretas. 
Entretanto el gobierno del país estaba realmente abandonado 
á la Providencia; y no es de seguro el mejor modo para que 
la Providencia nos auxilie, el entregarnos ciegamente en 
sus manos sin hacer nada por nuestra parte para obtener 
sus beneficios. 
Al estampar el señor Pacheco tan sana doctrina ha 
destruido por su base el drama titulado Alfredo, corroboran-
do el juicio quede esa composición hemos formado. Como 
poeta pudo atemperarse á las exigencias de la moda y ha-
cer abstracción de sus opiniones como historiador dice lo 
que siente, y huye del camino trazado por la escuela fata-
lista, escuela descarnada y desgarradora en que se vedan 
la noble indignación cuando se refieren grandes delitos, y 
el férvido entusiasmo cuando se habla de eminentes virtu-
des; y en que es necesario contemplar con ojos de hielo 4¡ 
la sociedad sometida á ciertas leyes irresistibles, de modo 
que cada cosa sucede porque debía suceder sin remedio. 
Por fortuna, es en nuestro apoyo el diclámen de un escritor 
celebrado. Amoldado el fatalismo á los sucesos de la espe-
cie humana, ni aun proporcionarialaventajado trasmitir á 
la historia el interés del fatalismo en la tragedia. Ofrece en 
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verdad algo de terrible el espectáculo de un personage víc-
tima ea la escena del inexorable destino; pero representar 
ála sociedad como una especie de máquina impulsada por 
leyes físicas latentes, á una revolución destrozando inevita-
blemente bajo las ruedas ele su carro á inocentes y criminales; 
hacer que la indiferencia ó la compasión sean unas mismas 
respecto de la virtud y del vicio; ese fatalismo de la cosa, 
esa imparcialidad del hombre, no son trágicas sino absurdas. 
Si se separa la verdad moral de las acciones humanas ya no 
existe regla para juzgar esas acciones: si se segrega la ver-
dad moral de la verdad política, queda esta sin base, y no 
hay motivo para preferir la libertad á la servidumbre, el 
orden á la anarquía: destruir la verdad moral es retroceder 
al estado primitivo de la naturaleza. 
Imbuido el SeñorPacheco enestosprincipios inconcusos, 
sabe apreciar admirablemente los grandes acontecimientos 
de nuestra historia contemporánea en su origen, en su de-
sarrollo y en sus consecuencias. Tan imparcial como seve-
ro juzga el alzamiento de las Cabezas de San Juan, el segun-
do periodo constitucional de España, la nueva reacción del 
absolutismo. Señala con acierto los errores dominantes en 
los diferentes tiempos á que su narración alude, cómo po-
dían haberse evitado, hasta qué punto ha influido en nues-
tras desventuras la fuerza de las circunstancias y la apatía ó 
poca aptitud de nuestros gobernantes. Su crítica es en estre-
mo razonada, y su introducción á la regencia de Cristina un 
cuadro de grandes proporciones. Creemos que para escribir 
esa historia no había necesidad de remontarse á principios 
de este siglo: bastaba sin duda trazar un bosquejo de losúl-
timos diez años para comprender lo que el historiador so 
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proponía referir en su obra. Cuando se habla ele una época 
remota es oportuno dirigir una rápida ojeada sobre sucesos 
muy anteriores álos quédela narración son objeto. William 
Roberston debia esplicar el estado de las sociedades en la 
edad media para que se formára cabal idea del reinado de 
Carlos V. Don Joaquín Francisco Pacheco pudo escribir de 
reciwnles acontecimientos sin detenerse tanto en hablar de 
cosas no lejanas, y por todos conocidas y juzgadas. Como 
no conocemos el plan de su historia, ignoramos, si era abso-
lutamente indispensable llenar un lomo antes de empezarla; 
nos inclina á dudar de esa precisión la circunstancia de ha-
ber observado que el Señor Pacheco gusta de amontonar 
antecedentes para deducir de ellos un trabajo completo. Asi 
lo hemos insinuado al citar su oda á la Amnistía: adverti-
mos lo propio en la parte espositiva del proyecto de ley so-
bre completa abolición de la trata de negros, aprobado en la 
última legislatura. 
Es el Señor Pacheco brioso en la narración, sino muy 
correcto: su prosa revela que ha hecho grandes esludios en 
libros franceses, y no ha sido dueño de evitar el contagio de 
los giros, locuciones y vocablos de ese idioma, usados con 
frecuencia en sus obras. Ya es tiempo de que concluyamos: 
todo el que haya leido el primer tomo de su historia debe 
anhelar impaciente la aparición de los tomos restantes. 
Estepersonagesimpático bajo todos conceptos, luego que 
se le conoce es de esterior sério en demasía; su continente 
grave anuncia un carácter, desabrido solo en la apariencia. 
Engolfado en la política, anadie chocaría verle de la no-
che á la mañana al frente del ministerio: si se dedicára de 
lleno á la literatura sabría conquistar uno de los primeros 
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lugares: si ejercieraesclusivamente el profesorado sobresal-
dría entre sus compañeros: si volviera á abrir su bufete le 
rodeára al punto numerosa clientela coníiándole sus litigios, 
Actual presidente de la sección de literatura del Licéo, 
toma parle en sus discusiones y dá continuas muestras de 
conocer á fondo á los autores mas célebres de todos los paí-
ses. Ni una sola condecoración adorna su pecho: ni un solo 
acto de su vida pública le acredita de ambicioso: es en fin 
uno de los pocos individuos cuyonombreha sonado constan-
temente en la última época de nuestros trastornos sin gastar-
se; uno de los pocos hombres que después de haber visto á 
la revolución de España amenazadora, frenética, bulliciosa, 
decadente, exánime y destruida, se hallan en aptitud de go-
bernar"tconstitucionalmente sin que resentimientos le guien, 
ni estorben compromisos de bandería la acción desembara-
zada de un sistema conciliador y equitativo. 
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DON MARIANO JOSÉ DE LARRA. 
31i vida es una cadena de males y toca ya á su último esla-
bón; solía decir Larra con voz siniestra y doliente; nosotros 
lo tomábamos á broma. Habíamos aprobado su juicio crítico 
sobre el Antony7 drama de Alejandro Dumas, en que acu-
saba al escritor francés de baber faltado á la verdad á sa-
biendas , cuando suponía que injusta y opresora la sociedad 
rechazaba de su seno al hombre de superior inteligencia sin 
padres conocidos. Después de probar que desde el principio 
del mundo ha estado abierta al talento la senda del predo-
minio y de citar ejemplos de personas y de naciones, decia: 
«Hable el Asia, donde no hay gerarquías; hable la América 
«entera: hable en ñn el autor del mismo drama, el mulato 
«Dumas, que ocupa uno de los primeros puestos en la con-
«sideracion pública. ¿Quién le ha colocado á esa altura? 
«¿Qué preocupación le ha impedido usufructuar su indus-
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«tria y sobreponerse álos demás? La literatura, la sociedad 
«¿le han rechazado de su seno por mulato? ¿Quién le ha pre-
«guntado su color? ¿Pretendía por ventura que solo por ser 
«mulato y antes de saber si era útil ó no le festejase la socie-
«dad? Esa sociedad sin embargo de quien se queja, recom-
«pensa sus injustas invectivas con aplausos é hinche de oro 
«sus gabelas ¿Y porqué? porque tiene talento, porque acata 
«en él la inteligencia.» Reflexiones análogas áestas nos ocur-
rían al oir en boca de Fígaro lo de la cadena de males. ¿En 
qué consisten, decíamos, esas hondas desventuras? Larra 
en su edad florida, goza de tal celebridad que los periodis-
tas en gefe se disputaná porfía sus escritos, para aumentar 
el número de suscritores. Ligado con los dulces vínculos 
conyugales tiene hijosá quienes legar su merecido renombre. 
Se ha abierto camino á la representación nacional, y aun-
que una revolución pasagera no le baya consentido todavía 
alzar su voz en la tribuna, no tardará en satisfacer esa ambi-
ción noble, siendo nuevamente elegido diputado. Gánalo 
suficiente para hacer viages á Lisboa, París y Londres, y 
vivir con holgura y vestir con lujo-, asiste á las primeras 
sociedades déla corte: cuenta muchosamigos; lodole'sonrie. 
¿De qué se queja tan amargamente? Si volcánicas pasiones 
hierven en su pecho ¿No puede moderarlas con el buen seso 
de que ha dado tan repetidas muestras en su crítica pun-
zante é instructiva? Asi no nos movían á lástima sus lamen-
tos, y los atribuíamos al influjo de la atmósfera del roman-
ticismo que en todas partes se aspiraba entonces. 
Desvariaba filosóficamente Larra, fingiendo un coloquio 
entre la borrachera del vino y la embriaguez de apasionada 
demencia en el artículo cuyo Ululo es: Yo y mi criado. A l 
LARRA. SJJJI 
terminar la congojosa pintura de los pensamientos que abru-
maran su imaginación enferma con ios arrebatos de ardo-
rosa fiebre en la Nochebuena de 1836; decia de este modo: 
«A la mañana amo y criado yacian, aquel en su lecho, este 
«en el suelo: el primero tenia todavía abiertos los ojos y los 
«clavaba con delirio en una caja amarilla, donde se leia 
((.mañana. ¿Llegará ese mañana fatídico?.... Una detonación 
partida de un aposento de la calle de Santa Clara alas nueve 
de la noche del 13 de febrero ele '1837 y el tañido lúgubre de 
una campana, interrumpianel sosiego de los vecinos de aquel 
barrio, convirtiendo en realidad espantosa tan funeral presen-
timiento. Habia tragadola tumba el cadáver de un hombre; 
la sociedad que agasajaba con sus aplausos un dia antes al 
escritor de costumbres, anatematizaba á coro el desafuero 
del suicida, impelido á tan execrable delito por su desme-
surado orgullo. Yivo no correspondía á la amistad de nadie; 
tal vez la consideraba hija del miedo que infundía su sátira, 
mas bien que de la simpatía que escítase su persona: muerto 
y cuando su nombre era objeto de universal censura, habia 
muchos que absolviéndole de sus ingratitudes le acompa-
ñaban á la mansión postrera y le costeaban un sepulcro. Re-
lacionados nosotros con,Fígaro con toda la intimidad que su 
carácter permitía, si le juzgamos rígidamente consiste en 
que por mucha estimación que nos inspire su memoria, la 
moralidad pública nos impone mas respeto. 
Larra con su índole viciosa, su obstinado escepticismo, 
y sin saborear nunca la inefable satisfacción que resulta de 
las buenas acciones, no cabía en el mundo: contemplábale 
por mal prisma y no vacilaba su pluma al escribir que todas 
las verdades del miverso se podían consignar en m papel de 
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cigarro-, y al fin del artículo titulado E l dia de difuntos es-
tampaba su sentenciademuerteeon estas espresiones. «Quise 
«refugiarme en mi propio corazón, lleno no ha mucho de 
«vida, de ilusiones, de deseos ¡santo cielo! También otro 
«cementerio. Mi corazón no es masque otro sepulcro. ¿Qué 
«dice? Leamos: ¿Quién ha muerto en él? ¡Espantoso letrero! 
Aqui yace la esperanza. Y esto lo sentia antes de surcar el 
dolor con hondas arrugas su moreno rostro, y de nacer 
una cana en su poblada barba negra, pues aun no había 
cumplido 28 años. Había nacido en Madrid á 24 de marzo 
ele 4809, criándose en la casa de la Moneda, donde era fiel 
administrador su abuelo paterno, á quien debió una esce-
lente educación cristiana. Su padre, médico de primera cla-
se del ejército de Bonaparíe, se trasladó á Francia en 1814 
llevando en su compañía al niño Mariano; á su vuelta en 1817 
le instruía en las ciencias naturales: tenia grande amor a los 
libros y aversión á todo juego: corria parejas su aplicación 
con el precoz talento de que había dado las primeras seña-
les aprendiendo con facilidad prodigiosa el catecismo de R i -
palda, cuando su infantil labio aun no podia pronunciar per-
fectamente todas las voces. Pero encerrado en un colegio 
durante su residencia en Francia, casi no sabía esplicarse 
en castellano, y á fin de enmendar esta falta le colocó su 
padre de alumno interno en el instituto de San Antonio abad 
de esta corte. Distinguíase por lo estudioso, no merecía cas-
tigos por lo travieso: jugaba al ajedrez si quería distraerse, 
no recreándose nuncaálo adolescente, como no había disfru-
tado de las diversiones propias de un niño. A su salida del 
colegio pasó ála ciudad de Corella donde vivía su padre: allí 
tradujo del francés L a litada de Homero y E l Mentor de la 
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juventud, escribiendo ademas una gramática de la lengua 
española. Instado por su familia á escoger una carrera, vino 
á Madrid nuevamente, y en tres años estudió matemáticas, 
griego, inglés é italiano, trasladándose luego áValladolid 
para cursar filosofía y leyes. 
Por esta época señala uno de los biógrafos de Larra un 
acontecimiento misterioso, de cuyas resultas el escolar con-
fiado, vivo y alegre, se hizo sospechoso, triste y reflexivo; 
ignoramos ese secreto y no admitimos esa transformación 
violenta, puss no anuncia de Cierto viveza ni alegria un niño 
que odia todo juego, y que ala edad de 12 años se entretie-
ne sobre un tablero de ajedrez por toda travesura, mientras 
sus condiscípulos corren por los patios y alborotan el cole-
gio. Ni podía ser espansivo el joven que morando en el seno 
de su familia tras larga ausencia, se retira por las noches 
del hogar donde la vida doméstica hace ostentación de sus 
dulzuras, y se encierra en su aposento con libros y papeles. 
Calculamos nosotros que á los diez y seis años, toda la des-
ventura que puede oprimir á un mancebo, no falto de medios 
de subsistencia, se reduce állorar eldesden, lainconstancia ó 
el desvio de una hermosa, objeto de sus primeros amores: 
también concebimos que un lance parecido á este produjera 
en Larra, no un cambio total de genio, sino un rápido desar-
rollo del gérmen de su carácter sombrío, una terrible esplo-
sion del volcan de sus pasiones. ¿A qué embellecer con la 
mágia de lo sobrenatural y portentoso sucesos comunes en 
la vida? Por testimonio de una persona allegada al autor de 
E l dia de difuntos, dice el biógrafo á quien aludimos, que 
entonces fué la vez primera que aquel lloró sin consuelo. 
Sin mas dato añadiríamos nosotros que á la sazón gozaba la 
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primera ventara. ¡Feliz Larra si después de la penosa entre-
vista que tuvo por funesto desenlace su muerte, hubiera sen-
tido arrasados de lágrimas sus ojos! Copioso raudal de llanto 
desahogara sus penas, templára la horrible palpitación de 
sus sienes y la crispatura de sus nervios, cortara el vuelo á 
su frenético delirio y no le indujera á asir con propósito ini-
cuo y trémula mano una mortífera pistola. 
Ni fué tanto el abatimiento de Larra que no apelase á la 
ausencia, poderoso bálsamo para cicatrizar las heridas de un 
amor desgraciado-, asi de Valladolid se trasladó á la univer-
sidad de Valencia, prévio el permiso de su padre, y de allí 
ú la corte, donde los amigos de este le habían proporcionado 
un empleo. Bien pronto tuvo ocasión de conocer que su in-
clinación no le inducía al despacho de espedientes, ni so 
amoldaba á su Indole el mecanismo de una oficina. Puros 
placeres iban á endulzar sus pasados sinsabores: pues se 
liabia prendado de una dama, á quien poco después debía 
llamar esposa. Indeciso respecto del giro que daria á su 
aventajado talento sin volver á cursar las aulas, ni deber su 
sustento á un destino, se resolvió á escribir para el público, 
alentado por su amigo Don Ventura de la Vega. 
Sus primeros escritos no figuran en la colección de sus 
obras por su mérito escaso: E l duende satírico y la oda álos 
terremotos de Murcia, dedicada al^comisario general de Cru-
zada, no hacían presagiar próspera fortuna literaria para el 
primer escritor satírico de España en la edad moderna. Hon-
rábale con sus amistosas distinciones el rumboso eclesiástico 
Várela convidándole al opíparo banquete con que obsequió 
al célebre Rossini cuando este componía su magnífico mise-
rere. 
LAMA. ^ 5 
Al lomar Doña Cristina de Borbon las riendas del gobier-
no por enfermedad de Fernando, empezaba Larra ápublicar 
£ 1 PobrecitoHablador h&jo el pseudónimo del Bachiller Don 
Juan Pérez de Munguía. Criticaba implacable inveterados 
abusos, rancias costumbres, individual y colectivamente con 
estilo agudo y chistoso: trascendía á innovación aquel folle-
to: encontraba muchos lectores entre los liberales, que veian 
despuntar el crepúsculo de su tercera aurora y tenian por 
consiguiente humor para simpatizar con el que á fuerza de 
ingenio provocaba á risa, repartiendo tajos y reveses á dies-
tro y siniestro y prostestando que en su sátira nunca habría 
personalidades, si bien consideraba la sátira de los vicios, 
de las ridiculeces, de las cosas, útil, necesaria y sobre todo 
muy divertida. Tuvo E l Pobrecito Hablador duración bien 
corta, pues el Bachiller sudaba y trasudaba para redimir 
cada uno de sus opúsculos del cautiverio de la censura. Con 
todo su vida fué bastante para dar fé de la chispa y donaire 
de Larra y para que Don José Maria Carnerero director de 
la Revista española le abriera las columnas de su periódico 
acreditado. 
Al emprender Larra la carrera de escritor admitía con 
gusto toda la responsabilidad inherente al epíteto de satíri-
co que se habla echado encima. Manifestaba en otra parle: 
«El escritor satírico es por lo común como la luna, un cuer-
«po opaco destinado á dar luz, y es acaso el único de quien 
«con razón puede decirse que dá lo que no tiene. Ese mí$-
«mo don de la naturaleza de verlas cosas tales cuales son, 
«y de notar antes en ellas el lado feo que el hermoso, suele 
«ser su tormento. Lláraanle la atención en el sol mas sus 
» m a i K t e (iue su luz; y sus ojos, verdaderos microscopios, 
i 8 
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«le hacen notar la fealdad de los poros exagerados, y las 
«desigualdades de la lez en una Yenus, donde no ven los 
«ciernas sino la proporción de las facciones y la pulidez de 
«los contornos. Yé detrás de la acción aparentemente gene-
«rosa, el móvil mezquino que la produce.» A este campo 
de desolación y de tristeza le conducía su instinto aciago, 
su carácter receloso, su condición áspera y exigente. Por 
dicha los acaecimientos políticos alhagaron algún tiempo su 
profesión penosa embelleciéndola con las aspiraciones del 
patriotismo. Ocurrida la muerte del soberano venia á ser la 
guerra civil tan dolorosa como inevitable; á la cuestión de 
dinastía iba ligada la de principios: de un lado iba á comba-
tir la esencia del fanatismo; de otro el espíritu de las refor-
mas, luchando asi el demonio de la superstición y de la ti-
ranía con el ángel de la civilización y de la inocencia. Aquí 
la causa del escritor satírico era igual á la causa del poeta: 
podía aquel ensañarse con el bando carlista mientras este 
cantaba en dulces y entusiastas acentos á la legítima he-
redera de la corona de España. Y Larra bajo el pseudónimo 
de F íga ro adquiría popularidad y renombre dando áluz iVa-
die pase sin hablar a l portero; la planta nueva ó e l faccioso y 
la junta de Caste l -ó-branco. Publicado el Estatuto y veri-
ficada la apertura de los Estamentos, se dividían los de-
fensores de la reina en dos bandos: escatimaban los unos 
concesiones: pedían los otros la tabla de derechos: querían 
aquellos trono y libertad, estos l íberfady trono. Aquí aun le 
era dado al escritor satírico hallar el ridículo y tener mu-
chas voces que le celebrasen. Larra se hacia déla oposición 
y motejaba al ministerio en sus repetidas cartas de un libe-
ra l de acá á m liberal de allá y en sus artículos los tres no 
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son mas que dos y el que no es nada vale por tres, el Siglo en 
blanco, ventajas de las cosas ¿medio hacer, la cuestión Trans-
parente, dos liberales ó lo que es entenderse eic. Mientras 
hacia Fígaro un viage al estrangero por distraer sus negros 
pesares y buscar una aparente ventura en la cotidiana reno-
vación de objetos, ocurrian en España trastornos de bulto: 
ardían los monasterios entre la fren ética algazara de la plebe: 
se sublevaban una á una todas las provincias y para apaci-
guar aquella efervescencia ascendía al ministerio un hom-
bre prodigio con un soberbio programa: en medio año iba á 
terminar la guerra sin exigir nuevos tributos, esclaustraba 
los frailes, derretía las campanas, engrosaba las illas del 
ejército con cien mil hombres. Al volver Fígaro de París ya 
había quien tuviera á Mendizabal por un cubiletero. En este 
caso el ridículo estaba perfectamente indicado; y el escritor 
satírico lo consignó en sus artículos Fígaro de vuelta, Buenas 
noches. Dios nos asista, y otros. Su malestar doméstico em-
peoraba de día en día: su culpable pasión amorosa era cada 
vez mas devoradora: por especial obsequio admitía á su me-
sa todos los domingos á uno de sus hijos. Larra hasta en-
tonces pudo hacerse ilusión de que su pecho abrigaba cre-
encias ó mofarse de que no las tenia: ello es que siempre 
había figurado como viva encarnación del mas horroroso es-
cepticismo; y la prueba es evidente. En la supuesta carta 
dirigida á Andrés Niporesas con que termina el Pobrecito 
Hablador se espresabaeneslaforma. «Aunqueáriesgo deque 
«vmd. no me crea, pues sé de muy buena tinta que no cree en 
«cosa nacida ni por nacer, en lo cual hace como aquel que es 
aesperimentado. En el número 94 de VdRevislaespañolaYpov 
consiguienle á los principios de su carrera literaria, inser-
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taba este párrafo con la mayor sangre fria. «La necesidad de 
«viajar y de variar de objetos logró hacer de mi el ser mas 
«veleidoso que ha nacido. Estome hace disfrutar de in-
«mensas ventajas porque solo se puede soportar alas gen-
«tes los quince primeros dias que se las conoce.» En el artí-
culo titulado las Circunstancias decía de este modo. «No 
«puedo menos de contestar al Señor Prlesthley que el daño 
«estuvo, si hemos de hablar vulgarmente, en nacer des-
«graciado, mal que no tiene remedio: si hemos de racioci-
«nar, en traer siempre trocadas las circunstancias, en nosa-
«ber que mientras haya hombres la verdadera circunstan-
acia es intrigar; estar bien emparentado; lucir mas de lo que 
«se tiene; mentir mas de lo que se sabe; calumniar al que 
«no puede responder; abusar déla buena fé; escribir en fa-
«vor y no en contra del que manda; tener una opinión muy 
«marcada, aunque por dentro se desprecien todas, procu-
«rando que esa opinión que se tenga sea siempre la que ha-
«ya de vencer, y vociferarla en tiempo y lugar oportunos; 
«conocerá los hombres; mirarlos de puertas adentro como 
«instrumentos y tratados como amigos; cultivarla amistad 
«de las bellas como terreno productivo; casarse á tiempo y 
«no por honradez, gratitud ni otras ilusiones; no enamo-
«rarse sino de dientes á fuera» Nunca acabaríamos 
si hubiéramos de .entresacar de sus artículos esas máximas 
descarnadas y aterradoras en que Larra esplicaba el mundo 
y el corazón humano tal como los concebía ¿No parece una 
espiacion providencial la que condenaá perpetuo infortunio 
al escritor que conquista el laurel de la fama zahiriendo á 
sus semejantes? En nuestro sentir la sátira es un pecado que 
en sí mismo lleva la penitencia: si no cura las heridas que 
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hace como la lanza de Aquiles, daña al ofensor y al agra-
viado como una espada de dos filos. 
A Fígaro escéptico le consuraia el orgullo, y este defec* 
to no lo podía disimular en ningún caso': hacia traición á sü 
urbanidad, ásus estudiados modales, y á pesar suyo le arran-
caba la máscara con que cubria su índole aviesa y ponzoño-
sa. Nos ocurren rauclios egemplos en corroboración de nues-
tro dicho y escogemos el que se refiere alsuceso mas insigni-
ficante para que se vea hasta que estremo cegaba áFígaro la 
pasión primeramente castigada por el Dios del mundo. Ya 
hemos indicado como Larra asistía á las primeras sociedades 
de la corte*, jugaba cierta noche al villar con un amigo su-
yo en casa de un embajador estrangero, mientras se baila-
ba ^n los salones: Larra hacia poco mas que dar bola: na-
die presenciaba su falta de habilidad y seguía jugando. Mas 
al concluirse un rigodón entraron en la pieza de villar va-
rios concurrentes: Larra soltó el taco ofreciéndoselo á algu-
no de losque habían llegado. Acabemos la mesa, le dijo sen-
cillamente, su contrincante. Al oír esta insinuación quiso 
dominar su enojo y pudo 'reprimirse hasta perder la mesa 
sin hacer un tanto. Al salir de aquel recinto apostrefaba á 
su amigo con voz iracunda, reconviniéndole por haber abu-
sado de su paciencia. Su amor propio había sufrido una ter-
rible punzada con evidenciar su poca destreza en un juego; 
y nunca toleraba con resignación ver contrariados sus gus-
tos ó caprichos. 
Bajo este aspecto el motín de la Granja vino á darle el 
golpe de gracia: engañando sus tormentos interiores con 
ensueños mentidos para un hombre totalmente estraño al 
idealismo, había fingido sonrisas y tributado pasagero culto 
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á la libertad de España: tal vez esa deidad velada de "nubes 
verlia flores sobre sus punzantes espinas y brindaba bálsa-
mo á sus dolores, y al asir su áurea copa apuraba hasta las 
heces activo y mor tal veneno. Larra habia tronado contra el 
órden del despotismo semejante al de los cementerios, y 
veia surgir la libertad con sus licenciosos desafueros y con 
sus anárquicos disturbios: habia caminado de prisa á fin de 
prosternarse ante un ara, y al pisar su gradería, magnífica 
desde lejos, advertía que á sus ojos también aquel Idolo era 
de barro. Desde aquella época ya no hizo estudio por disi-
mular su reconcentrado encono, la hiél que rebosaba en su 
pecho, el hastío que amargaba sus horas: ya sus meditacio-
nes, sus delirios debían propender á un fin desastroso, iban 
á presagiar una catástrofe horrible. 
Llega el día de difuntos de 1836, y al ver serpentear á 
las gentes de unas en otras como largas culebras de infinitos 
colores con dirección al cementerio pregunta: «¿Donde está 
«el cementerio? ¿Fuera ó dentro? Un vértigo espantoso se 
«apodera de mí y comienzo á vei claro. E l cementerio está 
«dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto ce-
«menterio, donde cada casa es el nicho de una familia, cada 
«calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazón la 
«urna cineraria de una esperanza ó de un deseo.» Recorre 
las calles y sobre el frontispicio de palacio lee: «Aqui yace 
el trono: nació en el reinado de Isabel la Católica, murió en 
la Granja de un aire colado.»—Sobre la armería: «Aqui 
yace el valor castellano con todos sus pertrechos.»—Sobre 
los ministerios: «Aqui yace media España, murió de la otra 
media.»—Sobre Doña María de Aragón: «Aqui yacen los 
tres años.»—Sobre la cárcel: «Aqui reposa la libertad del 
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pensamiento.»—Sobre Correos: «Aqiü yace la subordina-
ción militar.»—Sóbrela Bolsa: «Aquiyace el crédito espa-
ñol.»—Sobre el solar de la Victoria: «Esa yace para noso-
tros en toda España.»—Sobre los teatros: «Aqui yacen los 
ingenios españoles.»—Larra en fin no divisaba mas que 
tumbas y osarios, la muerte en la vida, la nada en todo: no 
alcanzaba mas porvenir su mente, y como en los primeros 
dias de su carrera literaria veia una pared en todas partes: 
su amargura le amarraba á un presente desventurado y sin 
consuelo: enervadas sus fuerzas cedia al cansancio moral 
que se apoderaba de sus sentidos. Hablando de la gloriosa 
muerte del conde de Gampoalange, escribía: «Ha muerto 
«el joven noble y generoso y lia muerto creyendo: la suerte 
«ha sido injusta con nosotros, los que le liemos perdido, con 
«nosotros cruel, ¡con él misericordiosa! En la vida le espe-
«raba el desengaño; la fortuna le ha ofrecido antes la muerte! 
«Eso es morir viviendo todavía; pero: ¡Ay de los que le llo-
aran, que entre ellos hay muchos á quienes no es dado ele-
«gir y que entre la muerte y el desengaño tienen antes que 
«pasar por este que por aquella, que esos viven muertos y 
«le envidian.» De aqui al atentado del 13 de febrero nohabia 
mas que un paso: Larra no retrocedía en el camino de su per-
dición dolorosa; arrastrado alborde de un abismo sin fondo le 
contemplaba sin horror y desdo allí dirigía sus últimas voces 
al mundo. Si juzgaba el drama titulado Felipe I I sentaba por 
principio «El teatro envejece y caduca, no en España sino en 
todas partes.» Si consagraba algunas líneas á Las horas de 
invierno, colección de novelas traducidas por elSr. Ochoa, 
decia: «Nada nos queda nuestro sino el polvo de nuestros 
«antepasados que hollamos con planta indiferente... Desde 
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«Bonaparte, desde Trafalgar, la España es dbosquede B o l o -
aña de los desafíos europeos «Escribir como escribimos 
«en Madrid es lomar una apuntación, es escribir en un libro 
«de memorias, es realizar un monólogo desesperante y triste 
«para uno solo.» Larra ya no tenia en su seno ni un átomo 
de fé para apoyar la duda. Aun necesitaba señalar el ponzo-
ñoso fuego que corroía sus entrañas y lo bizo en el articulo 
titulado la Nochebuena cuando estampó estas palabras: «Ima-
«gino que la mayor desgracia que puede suceder k un hom-
«bre es que una mu¿er le diga que le quiere. Si no la cree 
«es un tormento y si la cree ¡Bienaventurado aquel á 
«quien la muger dice no quiero porque ese al menos oye la 
«verdad!» Según esta superstición que tenia Larra en punto 
á amores debió considerarse bienaventurado en la noche 
del -13 de febrero; mas gastada su juventud tormentosa, 
tempranamente envejecido , no pudo concebir la bienaven-
turanza sino en el cañón de una pistola. 
Hemos bosquejado al hombre; sus escritos le realzan á 
la categoría de gran literato , en ellos están bien juzgadas 
nuestras revoluciones política y literaria, censuradas per-
fectamente las costumbres, dibujados con superior maestría 
muchos tipos. De sus obras se han hecho diversas edicio-
nes en él Perá, Buenos-Aires, y Caracas; y en España tres 
sin contar las subrecticias. Tomando asunto de las circuns-
tancias del momento supo formar una colección de artícu-
los, cuyo interés no decáe con el transcurso del tiempo, asi 
es que se leen ahora con el mismo gusto que al publicarse 
por la vez primera, y es que entonces les abonaba el atrac-
tivo de la curiosidad y del sabroso chiste, móvil constante 
de la risa: ahora les queda el estilo jocoso unas veces, pro-
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fundo otras, ameno siempre, les queda el encanto insepara-
ble de la historia, despojada en ocasiónesele su carácter 
grave, baciéndolaaccesiblehastaálas últimas clases del pue-
blo. Su critica merece ser imitada cuando es juiciosa, y no 
seguida cuando propende á dudar de todo, á acibarar los 
mas codiciados placeres, á ennegrecer toda esperanza de 
ventura, y á presentar el suicidio como único remedio con-
tra las dolencias del alma. Son notables sus artículos sobre 
el Antony, Margarita de Borgoña, L a conjuración de Vene-
cía, E l Trovador, y Los amantes de Teruel. Ha tenido oca-
sión de emitir su juicio sobre nuestros primeros escritores 
analizando acertadamente algunas de sus obras. Tradujo 
del francés diversas producciones que se lian representado 
con éxito; No mas mostrador, F iar te de conspirar, D o n j u á n 
de Austria ó la vocación, E l desafio ó dos horas de favor: es 
original el drama titulado Macias, y su argumento el mismo 
que sirve de base á su novela E l doncel de Don Enrique el 
Doliente. Dos actos llevaba escritos de otro drama con el 
título de Quevedo', y hubiera sido sin duda interesante oir 
hablará uno délos primeros escritores del sigloXVÍI, por 
boca del primer satírico español de nuestros dias. También 
tenia muy adelantados sus trabajos en un diccionario de 
sinónimos, que fuera bien acogido, á juzgar por lo bien que 
poseía el idioma castellano, y el escelentc discernimien-
to con que sabia apreciar el valor gradual de .las voces. 
Fecundo el ingenio ¡de Don Mariano José de Larra es me-
recedor de imperecedera nombradla. De Feijóo dice un 
escritor ilustre, que convendría levantar una estatua y 
quemar al pié sus obras. De Larra dice un amigo nues-
tro, que se deberían guardar sus escritos en toda bi ' 
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blioleca, demoliendo su estátua si se le hubiese erigi-
do. Su sepulcro servia de cuna á un gran poeta; F i -




de ]or Artista 
DON JOSÉ ESPRONGEDA. 
Triste, muy triste es ver al cristalino y murmurante arro-
yo transformado en impetuoso torrente, que cae y se que-
branta de peña en peña hasta arrastrarse en el lano, cu-
yas arenas lo absorven antes de convertirse en espaciosa la-
guna para retratar en su diáfana superficie todas las bele-
zas que la creación hacina en sus márgenes privilegiadas. 
Triste, muy triste es ver como desciende al sepulcro en la 
flor de sus años el hombre que se eleva en álas del genio y 
de la poesía á escelsas regiones y habita mundos descono-
cidos, á que dá animación su mente y donde le sustenta su 
imaginación de fuego ; asi cede el robusto roble al soplo de 
los vendábales y se derumba con hórrido estruendo ; no de 
otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el em-
pavesado buque, gala y orgulo de los mares. 
Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo mundo: 
pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que mas 
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la caracterizan, temerosos de que so apodere de nuestra 
alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de nues-
tros ojos. 
A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de 
contar entre sus ilustres hijos á Don José Espronceda la pa-
tria de Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Seguía su pa-
dre la honrosa profesión de la milicia, se hallaba empeñado 
en la memorable campaña de la independencia como coro-
nel de un regimiento de caballería en la provincia de Es-
tremadura; acompañábale su esposa, ya en cinta, y en una 
de las continuas y penosas marchas de la tropa, hubo de 
quedarse oprimida por vivísimos dolores en la villa de A l -
mendralejo, donde (lió á luz al que mas tarde habia de ser 
honra y prez de la poesía castellana: corría á la sazón el año 
de 1810 y era la estación de los céfiros y de las flores. 
Acabada la guerra se establecía en Madrid la familia 
de Espronceda, y ya tenia este algunos rudimentos de ense-
ñanza al abrirse el colegio de San Mateo. Discípulo de Lis-
ta, como ya manifestamos, y tempranamente afecto al culti-
vo de las musas, su primera oda se dirigía á celebrar la jor-
nada del 7 de Julio: enseñósela á su buen maestro, á cada 
verso que constaba, á cada imágen medianamente descrita 
esclamaba Lista regocijado.—Oyes, ¡Esto es magnifico! A 
cada locución trivial, á cada frase impropia é incoherente 
decia sinfruncir el ceño •.—Mira, esto es de mal gusto. Pon-
deraba las bellezas, corregía los defectos y animaba el na-
ciente numen del vate: asi para llevar por un sendero á sus 
alumnos nunca empleaba la rígida autoridad de maestro, 
pues sabia grangearse su infantil cariño y las blandas insi-
nuaciones hacían el oficio de espresos mandatos. Espron-
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ceda estudiaba privadamente con Lista después de cerra-
do el colegio : también figuraba entre los que aplicándose 
poco, lucían mucho: miembro de la academia del Mir to 
progresaba en la poesía: con vocación á la política y liberal 
por el convencimiento de que es capaz un joven de 14 años, 
pertenecía á la sociedad de los Numanlinos, en clase de tri-
buno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer 
en aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salia 
de Madrid con destino á un convento de Guadalajara, ciu-
dad donde residía á la sazón su padre. 
AHI en la soledad del claustro se enaltecía su mente ju-
venil y lozana por las regiones de la epopeya. Alentado por 
s inspiración vigorosa no se detenía a indagar sí los soni-
dos de la trompa épica hallarían eco en la sociedad de 
nuestro siglo. Recorriendo la historia de España y fijándose 
en el adalid de Gobadonga, le parecía asunto grande, 
sublime y capaz de interesar á un pueblo, la restauración 
déla monarquía de los Godos en pugna con la civilización 
floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de Maho-
ma. Ofreciaeste magnífico cuadro el contraste de dos creen-
cias, de dos civilizaciones, de dos enseñas, la cruzyla media 
luna: cabían escelentes episodios en que alternaran las ru-
das costumbres de los esforzados montañeses luchando por 
su independencia, y la muelle vida de los orientales soñan-
do amores en sus gabinetes embalsamados eon olorosas 
esencias y enriquecidos con sedería y oro, ó arrojándose á 
las lides para propagar la ley de su profeta á sangre y fuego. 
Acertado anduvo Espronceda en elegir á Pelayo por héroe 
de su poema, argumento tan digno y grandioso como VdCon-
quista de Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
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Si hubiéramos de calificare! mérito de su epopeya por los 
cantos insertos en la colección de sus poesías, nuestro voto 
le seria favorable; pues hay allí pasages que admiran por la 
verdad y atrevimiento de sus pinturas como el Cuadro del 
hambre y el fatídico Sueño del rey don Rodrigo. A Don A l -
berto Lista le agradó sobremanera el pensamiento, y aun 
son suyas algunas octavas en los fragmentos contenidas. No 
había renunciado Espronceda á terminar E l Pclayo, y cons-
tantemente poseído de la belleza del asunto, es probable 
que al darlo cima hubiera variado de metros á fin de ame-
nizar mas el conjunto de la obra. 
Cumplida su condena vino á la corte: bajo la recelo-
sa mirada déla policía le amagaban persecuciones, y ansioso 
de sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de correr 
mundo, determinó salir de España, y encaminándose á Gi-
braltar puso su planta en el primer país estrangero sin apar-
tarse de nuestro territorio. Como se trasladó desde allí á 
Lisboa, nos lo ha referido con jovial tono y fácil gracejo, 
distante ya de los peligros y miserias que le acosaran enton-
ces. Por no eclipsar la brillantez de su relato reduciéndolo 
á mas estrechos límites de los que ocupa en el Pensamien-
to, nos basta deducir de aquel artículo un dato impor-
tante. Después de echar el ancla en el puerto de Lisboa el 
desmantelado falucho, que conducia al joven emigrado , lo 
abordó la faluade sanidad: exigieron álos pasageros el pago 
de una gabela: cuando á Espronceda le llegó su turno, sacó 
del bolsillo un duro, única moneda que componía todo su 
erario; le devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfada-
damente al agua, porque no quiso entrar en tan gran capital 
con tan poco dinero. 
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Para el que al anochecer de un dia nebuloso ó sereno 
vaga perlas calles de una ciudad eslraña, sin pan que le sus-
tente, ni techo que le abrigue, ni amigo que le tienda una 
mano, no son todas penas y angustias como acaso imaginan 
los que en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad de la 
opulencia viajan. Un espíritu henchido de fuego y ávido de 
aventuras, un corazón resuello y una voluntad firme triun-
fan siempre de este trance congojoso y amargo para los que 
se anegan en poca agua. No pertenecia Espronceda á esta 
clase: pobre como Homero desembarcaba en el pais del 
cantor ele Vasco de Gama: alli entre privaciones y escaseces 
tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y pro-
funda; pasión embellecida por su imaginación ardorosa y 
que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiem-
pos absorve gran parte de su existencia. Propio de una 
novela seria narrar las diversas alternativas de tan ardien-
tes amores: omitiriámoslas nosotros aun cuando se adap-
tasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la 
vida de los hombres que deben envolverse en el sudario del 
olvido y hay secretos de amistad sobre los cuales cáe de 
repente y á perpetuidad la losa del silencio. 
Eran por aquella época los emigrados la continua pesa-
dilla de los consejeros del rey de España y no los consen-
tían á la puerta de casa: por eso Espronceda y otros se vie-
ron en la necesidad de trasladarse á Londres, cuyo suelo fué 
para todos mas hospitalario. Dividía el poeta estremeño las 
horas entre sus desvarios amorosos y sus estudios: leía á 
Sakespeare, á Milton y á Byron y si consultamos sus incli-
naciones, sus costambres, sus poesías, no seria difícil de-
mostrar qne Espronceda se propuso por modelo al último de 
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estos tres escritores: entonaba cánticos de apasionada ter-
nura á su dama y dedicaba á su pais acentos no lánguidos y 
pobres de valentía como los de Marlinez de la Rosa en oca-
sión semejante , sino bien sentidos y espresados á estilo del 
profeta de las lamentaciones, deplorando el abatimiento de 
la nación que había dictado leyes al mundo, y en cuyas 
posesiones nunca descendía el sol ásu ocaso. 
Tal vez en Londres gozaba Espronceda el periodo mas 
feliz de su vida aun cuando no abundase en recursos. Cru-
zaba después el Canal de la Mancha fijando en Paris su resi-
dencia: entusiasta por la libertad de los pueblos se balia 
en el Puente de las Artes y detrás de las barricadas duranle 
los tres dias de julio. Venia mas tarde entre aquel puñado 
de españoles que mas acá del Pirineo dieran estériles seña-
les de bizarría, asistiendo á la infeliz jornada en que sucum-
biéra heroicamente Don Joaquín de Pablo. Vuelto á Paris se 
inscribía en la gloriosa cruzada que espíritus nobles imagi-
naron por salvar á la oprimida Polonia; sublime y heroica 
empresa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inílec-
sible de un soberano bien quisto de su pueblo. A la mágica 
voz de amnistía regresaba Espronceda al suelo patrio y diri-
giendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el cuerpo 
de guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y 
querido de sus gefes, sin duda hubiera sido uno de los mas 
pomposos vástagos de aquel rico plantel de la milicia espa-
ñola, si un imprevisto suceso no viniera á cortar en flor sus 
esperanzas. Hubo de escribir unos versos alusivos á la polí-
tica militante y aplaudidos en un banquete; deslizándose de 
mano en mano es fama que llegaron á las del primer minis-
tro, quien no se descuidó en mostrárselos al monarca: llamó 
ESPIUWCEDA. 241 
este al capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con 
energía por su subordinado, apoyándose en su puntualidad 
para el servicioy en sus felices disposiciones para la milicia, 
doblóse al fin a las exigencias ministeriales y el poeta dejó de 
ser guardia. Desterrado á la villa de Cu el lar reunió materia-
les y compuso una colección de bellos cuadros, á que dió 
el nombre de novela: si corresponde al título que tiene, dista 
mucho de figurar E l Sancho de Saldaría en primera línea 
entre esa clase de producciones. 
Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la 
promulgación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; 
su altivo pensamiento no podia soportar el yugo de la previa 
censura. Contábase entre los redactores del Siglo, de que 
era director Don Bernardino Nuñez Arenas, propietario el 
Señor Faura y censor el Sr. González Allende. Prohibidos 
por este los materiales destinados al número 14 del perió-
dico mas caliente de entonces, no sabian los redactores como 
salir de aquel apuro. Espronceda tuvo la oportuna idea de 
proponer que se publicara E l Siglo en blanco: asintieron 
todos sin dificultad á la propuesta y al día siguiente se repar-
tía su diario con los epígrafes de: L a amnist ía.—Polít ica 
interior.—Carta de DonMiguely Don Manuel Mar ia Hazaña 
en defensa de su honor y patriotismo.—Sobre cortes.—-Can-
ción á la muerte de Don Joaquín de Pablo {Chapalangarra). 
De resullas fué vedada la publicación del Siglo, y sus redac-
tores tuvieron que andar á salto de mata para desorientar 
á los que de órden del gobernador civil iban en su busca. 
Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los 
años de i835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza ma-
yor de esta corte y pronunciando fogosas arengas. Comee» 
46 
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arabas ocasiones pudo la autoridad militar contener por 
pocas horas el fuego que tiabia cundido de provincia en pro-
vincia se vió obligado á esconderse el poeta revolucionario. 
Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando el ayun-
tamiento de Madrid dió en 1840 el grito de Setiembre, que 
forzosamente habia de prevalecer secundándolo el caudillo 
de los ejércitos nacionales á la cabeza de cien mil comba-
tientes. Luego que lo supo tomó la posta y vino á incorpo-
rarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente. 
Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un artículo del 
H u r a c á n denunciado por aquellos dias. Del modo mas esplí-
cito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temía que 
del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados y 
esclamaba: «Yo bien sé que después de violentas borrascas 
«quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera 
«con su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recal-
cando la precisión que habia de variar de rumbo decía; 
«Hasta ahora ha visto la nación que sus representantes se 
«han arrojado sobre ella para devorarla como una horda de 
«cosacos.» Greia que si todos se persuadieran de la esce-
lencia del gobierno republicano y se tratára luego de impo-
ner castigos á sus defensores, habría que fusi lar á la huma-
nidad entera. Abundaba su discurso en frases de esta espe-
cie: obtuvo diversos aplausos y el artículo del Huracán fué 
absuelto. 
Por el mes de diciembre de 4 841 se dirigía á el Haya á 
desempeñar la secretaría de la legación española: regresaba 
poco después á Madrid como representante de Almería en 
el Congreso. Ya decaída su salud en gran manera por lo aza-
roso y desordenado de su vida había sufrido doble quebranto 
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con el viage hecho á la fria Holanda en lo mas crudo del 
invierno. 
Bien conocian sus admiradores que no cubrirían canas 
aquella erguida frente, y sus temores se realizaron mucho 
antes de lo que imaginaban. Atacado de una inflamación en 
la garganta espiró á los cuatro dias de enfermedad á las 9 de 
la mañana del 23 de mayo de i 842, en los brazos de sus pre-
dilectos amigos. Profunda sensación causó tan temprana 
muerte: numeroso cortejo seguia el atahud del poeta acom-
pañándolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y 
nuestro amigo Don Enrique Gil conmovía á todos los con-
currentes con la lectura de una tierna elegía recitada entre 
sollozos. 
Poeta de esplendorosa fantasía, de númen potente, de 
entonación robusta, osado en las formas, elegante en las lo-
cuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervioso es-
tilo. Dotado de singular arrojo, capaz del mas férvido entu-
siasmo amaba los peligros y se esparcía su ánimo imaginan-
do temerarias empresas. En la edad antigua y en la patria 
de Sócrates hubiera sido rival de Alcibiades ó hubiera muer-
to en las Termopilas con Leónidas, en la edad media hu-
biera merecido la Inclita gloria de que se leyésen sus haza-
ñas en el poema del Tasso: al principio de la¡edad moderna 
le hubiera visto Cristóbal Colon á bordo de su carabela. Mas 
no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fé religiosa 
el siglo de Espronceda, siglo en que de todo se hace mer-
cancía, en que todo se reduce á guarismos y se pesa y se 
quilata; siglo en fin de mezquindad y prosa. Impetuoso el 
cantor de Pelayo y sin cauce natural á su inmenso raudal de 
vida, se desbordó con furia gastando su ardor bizarro en de-
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senfrenados placeres y crapulosos festinés: á haber poseido 
inmensos caudales fuera el Don Juan Tenorio del siglo diez 
y nueve. 
Una de las canciones mas celebradas de Espron ceda es 
E l Pirata, donde pinta admirablemente al hombre que tiene 
el mar por pat r ia . Nosotros hemos hecho largas navegacio-
nes; bella es la perspectiva del sol brotando en chispas de 
oro del seno de las aguas, ó escondiéndose al término de su 
triunfal carrera entre grupos de caprichosas nubes que se-
mejan la mole de almenado castillo ó el contorno de pirámi-
de gigantesca, ó la arcada de macizo puente, ó el muro de 
ciudad antigua. Magniüca de encantos desciende la noche ya 
se ostente tranquila con su fúlgida cohorte de estrellas, ya 
aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la pri-
mera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la lu-
na, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando su disco co-
mo el cráter de un volcan preñado de ardiente lava. Recrean 
al navegante el fosfórico brillo de las ondas estrellándose 
en el costado del buque, la luminosa estela que se dilata por 
la popa, y elruido de la quilla hendiendo las aguas semejan-
te al fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al so-
berbio herbirdemagestuosa catarata quebrantándose de roca 
en roca. Todos esos goces los habíamos concebido antes de 
surcar los mares: nos los revelaba la canción deEspronceda: 
muchas veces la hemos repetido sobre cubierta á tiempo de 
rielar en el Occéano la luna y de gemir en la lona fresca bri-
sa alzando olas de plata y azul en blando movimiento: ni nos 
ha faltado ocasión de recitarla teniendo por música los hu-
racanes y el estrépito y temblor de los cables sacudidos. Es-
pronceda blasona de su amor á los peligros en la canción 
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del Pi ra ta . Su espíritu belicoso se halla patente en el Can-
to del Cosaco; lo acrisolado de su patriotismo en la Despedi-
da del joven griego de la hija del apóstata-, sus delirios de so-
cialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el Himno al sol sU 
elevación de ideas: cuando canta A m Lucero llora la pérdi-
da de sus ilusiones: cuando en una orgia se dirige á Ja r i fa el 
hastio le ¿devora: cuando ¡ compone E l estudiante de Sala-
manca dibuja en Don Félix. deMontemar su propio retrato. 
Con leer ese precioso tomo de poesías publicado en 1840 
estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre: sus ver-
sos vienen á ser un exacto compendio de su historia. 
Existen en los periódicos algunas de sus poesías sueltas: 
en el Español dos fragmentos de una leyenda E l Templario: 
en el Pensamiento un romance á Laura: en el Iris estrofas 
de una oda á la traslación de las cenizas de Napoleón y un 
fragmento de E l diablo mundo, titulado E l ángel y el poeta: 
en el Labriego una composición al J)os de Mayo. De esta pa-
rece oportuno indicar alguna cosa. 
Desde que el general en gefe de las tropas de Isabel 11 
escribió su célebre manifiesto sobre la cureña de un cañón 
en el Mas de las Matas, no se avenían los hombres del pro-
greso á agitarse sin fruto entre el polvo de la derrota, y no 
desperdiciaban momento de maquinar contra sus triunfan-
tes adversarios. Abiertas las cortes de 1840 eligieron por 
campo de batalla la discusión de actas electorales impug-
nándolas una por una con proligidad enfadosa, y repitiendo 
bástala saciedad unos mismos cargos, como para dar tiem-
po á que madurase algún proyecto de trastorno. Ya muy 
avanzada la sesión del 23 de febrero herbia la multitud á 
las puertas del Congreso; descansaba sobre las armas un p i ' 
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quete de infantería en el solar de las monjas de Pinto: pe-
dia la palabra Don Joaquín María López, y al decir en el 
exordio de su arenga incendiaria, que ibaá arrancar muchas 
máscaras y á llamar las cosas por sus verdaderos nombres, 
estallaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y univer-
sal aplauso: percibíase dentro la gritería de las gentes agru-
padas en torno de la parle esterior del edificio: se refugiaba 
el gefe político de Madrid al salón de columnas. Continuan-
do la sesión aseguraba el gabinete que había adoptado las 
medidas convenientes para restablecer el público sosiego; 
algún diputado replicaba, todavía no oigo el estampido de los 
cañones: uno de los alcaldes constitucionales se sonreía con 
calma sin moverse de su escaño, y se hacia de nuevas tal 
individuo que había intervenido en los preliminares del al-
boroto. Mientras se representaba en el salón de las sesiones 
tan pobre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle: en-
medío de infinitos grupos lasegunda autoridad militar dees-
ta corte, les invitaba al orden hablándoles afectuosamente y 
con el sombrero en la mano.—Respetad la ley, hijos.—Vd. 
es el que ha de respetar al pueblo,—le decia alguno.—Or-
den señores, repetía ergobernadorde la plaza.—Miren quien 
proclama el orden, reponía otro, el segundo de Bessie-
res.—Pálido como la cera y siguiendo sus amonestaciones 
contestaba el general.—Si, señores, he sido segundo de 
Bessieres, pero ahora sirvo álacausade Isabel II y he der-
ramado mi sangre por ella.—Con la misma lealtad servirá 
vd. esta causa que la otra.—Tan escandaloso diálogo no se 
podía prolongar mas tiempo. A la llegada del capitán gene-
ral empezaban á llover piedras sobre la tropa: aquel gefe 
declaró á Madrid en estado de sitio al son ele trompetas? co-
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mo el pueblo no despejase la Plazuela de Santa Catalina 
mandó cargar á algunos caballos: lo hicieron á media rienda 
y lanza en ristre: salváronse con la fuga todos menos un mi-
liciano, que por lucir su serenidad ó por no haberse metido 
en nada, quiso aguardar á pié firme y cayó al suelo sin vida. 
Al dia siguiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras 
parecidas antesy después de constituirse el Congreso con mo-
tivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y espe-
cialmente del articulo relativo al nombramiento de alcaldes. 
No perdonaba medio la minoría de concitar el descontento 
de las masas y de provocar disturbios: ofrecióle aquel go-
bierno poco previsor ó sobradamente temerario una propicia 
coyuntura al designar para inspector de la milicia ciudadana 
al capitán general de Castilla la Nueva, y debía presentarse 
al frente de sus batallones, escuadronesy brigadas el dia dos 
de Mayo. Entonces iba á rebentar la mina cargada de com-
bustible hasta la boca,yparaquela esplosioufuera mas terri-
bley espantosa compusoEspronceda la poesía que hemos cita-
do. Allí describía con mágica vehemencia elafrentoso espec-
táculo de la corte deGárlosIV vendidaálos franceses, como 
se creía en 1808, y la heroicidad del pueblo madrileño co-
mo la reconoce la historia. Para significar el esfuerzo de Es-
paña en la lucha de la independencia decía arrebatado por 
su inspiración vigorosa: 
Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 
Y un nuevo trono en sus robustos brazos 
Levantando á su príncipe ofrecía. 
Tronaba después fieramente indignado, por el triste ga-
lardón otorgado á tanto sacrificio y ardimiento, de este modor 
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El trono que erigió vuestra bravura 
Sobre huesos de héroes levantado, 
Un rey ingrato de memoria impura 
Con eterno baldón dejó manchado. 
Aludía á la segunda época constitucional y bramando de 
ira esclamaba con solemne acento : 
¡Ay! para hollar la libertad sagrada 
El príncipe borrón de nuestra historia, 
Llamó en su auxilio la francesa espada 
Que segase el laurel de vuestra gloria. 
Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los 
franceses: ni omitía señalar los enemigos á quienes era fuerza 
combatir para obtener el triunfo: sus palabras eran estas: 
Hoy esa raza degradada, espuria. 
Pobre naeion, que esclavizarte anhela, 
Busca también por renovar tu injuria 
De estrangerosmonarcas la tutela. 
Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las 
antiguas glorias y la supuesta servidumbre del momento, 
venia el apostrofe desdeñoso y el tono de menosprecio para 
herir el amor propio y azuzar el corage del pueblo impe-
liéndole al combale: asi concluía su inspiración volcánica y 
tremebunda: 
Verted juntando las dolientes manos 
Lágrimas ¡ay! que escalden la megilla; 
Mares de eterno llanto, castellanos. 
No bastan á borrar nuestra mancilla. 
Llorad como mugeres, vuestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 
Apáticos vivís en tanta mengua 
Y os cansa el brazo el poso de la lanza, 
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¡Oh! en el dolor inmenso que me inspira 
El pueblo en torno avergonzado calle, 
Y estallando las cuerdas de mi lira 
Roto también mi corazón estalle. 
Esta composición espresamente escrita para producir 
efecto, no lo alcanzó por la circunstancia de no haberse pre-
sentado en la formación el capitán general de Castilla la 
Nueva como inspector de la milicia, y aun es fama que se-
mejante conducta le costó su empleo. De estos incidentes 
liemos hablado no de oidas, sino como testigos presenciales. 
A la muerte de Espronceda nos quedaron siete cantos 
del Diablo mundo: según el plan de este poema, elástico sin 
medida, aun cuando el cielo hubiera concedido largos años 
de vida al bizarro vate, nunca el fin coronara su obra, gran-
dioso engendro de una imaginación fecunda y de un desgar-
rador escepticismo. De esta suerte esponia su pensamiento 
en el primer canto. 
Nada menos te ofrezco que un poema 
Con lances raros y revuelto asunto, 
De nuestro mundo y sociedad emblema , 
Que hemos de recorrer punto por punto. 
Si logro yo desenvolver mi tema 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre, y la quimera 
Tras de que vá la humanidad entera. 
Conociendo lo escabroso de tan triste senda queria al-
fombrarla de flores, por eso prometiadesenvolversu asunto. 
En varias formas, con diverso estilo, 
En diferentes géneros, calzando 
Ora el coturno trágico de Esquilo, 
Ora la trompa épica sonando. 
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Ora cantando plácido y tranquilo; 
Ora en trivial lenguaje, ora burlando, 
Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto 
Y allá van versos donde va mí gusto. 
Su héroe con cuerpo de hombre y alma de niño debia 
pasar por situaciones altamente originales entre las diversas 
gerarquias de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido, 
cuidado con esmero en la cárcel por una muger del pueblo 
bajo, instruido por su padre con máximas propias de un pre-
sidio, arrastrado sin saberlo á un robo y embelesado en 
contemplar la hermosura de una dama reclinada en su le-
cho, mientras sus enmaradas saquean joyas en aquel pala-
cio | fugitivo y oculto en una morada donde se compran 
placeres, y cuya dueña llora la muerte de una hija: ansioso 
por restituirla á la existencia, Adán es un personage de in-
terés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los 
diferentes cuadros de este poema, que por su Índole no hu-
biera alcanzado popularidad sino en un pais de filósofos y 
pensadores. Espronceda habia intercalado un canto A Tere-
sa; según su espresion propia puede saltarlo el que guste, 
pues, es un desahogo de su corazón y nada tiene que ver con 
el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y 
con el desgarramiento de sus entrañas y con su desencanto y 
su hastio. Obra maestra es en el género fantástico el prólogo 
del Diablo mundo. Espronceda lo leia de una manera admi-
rable y en tono de grata y solemne canturia. 
Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa bri-
llantez oratoria en la tribuna del parlamento, Yerdad es que 
ya no tenia fuerzas físicas y solo su portentoso espíritu le 
alentaba; sin embargo, Espronceda no hubiera sobresalido 
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en el curso de las discusiones; tal vez en momentos dados 
fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en 
su decir de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por 
inlérvalos nervioso y prepotente: nunca hubiera sido pala-
din muy temible en la liza parlamentaria. 
Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de va-
lonil belleza, le hacia aun mas interesante la tinta melan-
cólica que empañaba su rostro: cediendoá los impulsos de 
su corazón, centro de generosidad y nobleza pudiera haber 
figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciu-
dad donde-lijára su residencia; mas abrumado por sus ideas 
de hastio y desengaño pervertía á los que se doblaban á su 
vasallage. Hacia gala de mofarse insolente de la sociedad 
en públicas reuniones, y á escondidas gozaba en aliviar los 
padecimientos de sus semejantes: renegaba en la mesa de 
un café de lodo sentimiento caritativo y al retirarse solo se 
quedada sin un real por socorrer la miseria de un pobre. 
Cuando Madrid gemia desolado y afligido por el cólera-mor-
bo se metia en casas agenas á cuidar los enfermos y conso-
lar los moribundos. Espronceda en su tiempo venia á ser 
una joya caida en un lodazal donde habia perdido todo su 
esmalte y trocádose en escoria. Se hacia querer de cuantos 
le trataban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de 
grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus ami-
gos; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro 
una guirnalda de siemprevivas. 

D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ. 
Alzaba la villa de Madrid pendones por doña Isabel II 
el 24 de octubre de 1833, antes de cumplirse un mes de la 
muerte de su progenitor augusto. Pululaba en las calles 
la multitud gozosa, zumbaba el estampido de la artillería, y 
tocaban á vuelo todas las campanas; músicas marciales y 
placenteros vivas daban mas brillo á aquella ceremonia. 
Asistían á ella los reyes de armas, el ayuntamiento, las 
autoridades, títulos y grandes de primera gerarquía, entre 
ellos el alférez real conde de Altamira, y el mariscal de Cas-
tilla duque de Noblejas sobre alazanes de bella estampa y 
lujosamente enjaezados. De los cuatro ángulos de los tabla-
dos de la proclamación caían sobre el pueblo monedas acu-
ñadas al efecto, y muchas voces clamaban como en muestra 
de lealtad é hidalguía.—No queremos oroniplata, sinoarmas 
para defender a nuestra reina. Un joven de pálido semblante, 
de anteojos y poblada melena, desaliñadamente vestido, y 
dotado de un alma accesible al enlernecímieuto y al entu^ 
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siasmo, murmuraba mentalmente un soneto á la solemnidad 
que tenia eco en toda España; después lo trasladaba al pa-
pel sin cambiar un solo verso: por la tarde leía aquella im-
provisación en el café de Levante, donde concurria con fre-
cuencia. Allí le conocimos nosotros; de aquel dia dala la ín-
tima amistad que nos une con el poeta, que cerrando oidos 
á los ruegos de cuantos bien le quieren se ha trasladado 
hace veinte y dos meses al Nuevo mundo. 
García Gutiérrez es natural de Chiclanay nacido en 18! 2, 
teniendo por padre á un honrado y pobre artesano. A pesar 
de sus pocos recursos, vinculados solo en trabajar de sol á 
sol cotidianamente, quiso dará su hijo una educación com-
pleta, sacrificándose hasta verle en el colegio de medicina, 
de que fué estudiante uno ó dos años. Escribía versos desde 
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sumas tierna edad por vocación instintiva, sin mas norte 
que su natural criterio, sin mas esperanzas que las de ocu-
parse en lo que mas alhagaba su deseo. Poco aficionado al 
estudio de la medicina, y descontento en Cádiz, ciudad en 
que no vislumbraba porvenir que cuadrase á su gusto, se 
apoderó irresistiblemente de su cabeza elpens amienlode ve-
nir á la corte. Inútiles fueran persuasiones ni consejos para 
desviarle de su determinación aventurada, pues le caracteriza 
una tenacidad incontrastable y caprichosa y rebelde contra 
lamas ácre repulsa ó la insinuación mas blanda. Poderoso en el 
primer empuge dirigido á abrirse calle, rompe por todo: una 
vez despejado el camino, su abandono le hace acortar el paso, 
su desidia le induce á tenderse á la larga: necesita que le 
lleven de una mano como á remolque, y aun así al menor 
descuido retrocede lo andado, y se entretiene en tortuosos 
rodeos antes de dar otra carrerita. Este rasgo es la clave de 
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todas las vicisitudes y glorias de su vida. Para realizar su 
proyecto le convenia adquirir fondos: tenia ochenta reales, 
suplia por lo demás su resolución firme, lo poco aprensivo 
de sus temores y su venturosa inesperiencia. Ni le hubiera 
arredrado arrojarse solo a la empresa, aunque prefiriese 
compartir sus cuitas, quebrantos ó prosperidades con algún 
compañero: no tardó en encontrarle dispuesto á todo y pro-
visto de un caudal equiparado al suyo. Sin mas preparativos, 
acudieron á la policía en busca de pasaportes; como se los 
negasen para Madrid los solicitaron para Pinto; y á pié, ajus-
tando sus jornadas álo que les permitían sus fuerzas, al cabo 
de quince dias entraban con aire de triunfo por la puerta 
de Toledo. 
Ceñuda la fortuna con Garcia Gutiérrez en los primeros 
meses, no le concedía hogar ni sustento fijos, en galardón de 
su arriesgada travesura: sometíale su vocación á un austero 
y rígido noviciado, y si el neófito no bullía mucho para adqui-
rir medro, tampoco le inquietaba en gran manera su situa-
ción precaria. Empezaban á conocerle por poeta en el Pa r -
nasillo, [asi llamaban al café del Principe entonces) y salían á 
luz en el Cínife unos versos suyos á Belisa y á estilo de los 
de Jorge Manrique: en E l Artista una canción en octavillas 
de arte menor titulada: E l centinela en el fuerte de Maestu; 
en folleto separado una composición bajo el epígrafe de: Un 
baile en casa de Abranles, Pgdo colocarse en la redacción de 
L a Revista española con un mínimo sueldo, y aun nos parece 
que pasó después á la de la Abeja sin mejorar de suerte: á 
consecuencia de sus recientes relaciones con Grimaldi, ála 
sazón director de teatros, hizo sus primeros estudios en el 
idioma francés, traduciendo E l Cuákero^ la Cómica,ElYcmir 
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piro y Batilde ó la América del Norte \ alguna de estas pro-
ducciones tuvo un éxito mas que mediano. 
Garcia Gutiérrez quiso acometer nuevas tentativas: no 
le representaron E l caballero de industria, ni Peor es urgallo 
ó el Don Quijote con faldas, comedias originales anterior-
mente escritas. Iniciándose pronto en el género á que se 
habituaba el público con la aparición del romanticismo, 
compuso poco á poco un drama. Una vez concluido se lo pre-
sentó á Grimaldi: este le dijo que se advertía en su obra todo 
el atrevimiento del duque de Rivas sin que la escudase una 
celebridad bien sentada: fué leido el drama en diferentes cír-
culos do actores y d i poetas: hubo alguno de ios primeros 
que recitaba en son de mofa sus versos fluidos y sonoros: 
hubo varios entre los segundos, que auguraron á aqucilla 
producción un brillante suceso. Quedaron así las cosas: 
Garcia Gutiérrez no esforzó sus pretensiones: aburrido y 
con enojo se alistó de voluntario al decretarse en 1835 la 
quinta de cien mil hombres, y á las pocas semanas se había 
ya adiestrado en el depósito de Leganés en el manejo del 
arma. Al decidirse á este paso, no se había fijado su pensa-
miento mas que en los peligros de las lides: trepar á una 
montaña de peña viva, forzar el paso de un desfiladero, salir 
á una guerrilla en campo raso por alcanzar la muerte ó la 
victoria, lo concebía fácilmente y no le intimídalja de nin-
gún modo: Ascender en !a miliquia peleando en defensa de la 
libertad y del trono, era un glorioso empeño propio de un 
alma bien nacida. Sin embargo, no había parado mientes en 
que le había de tocar por semanas cocer el rancho, hacer 
de cuartelero, ir por leña, y con este mecanismo no se avenía 
el poeta. Ya titubeaba acerca del partido que adoptaría en 
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tan critico apuro, cuando aforlunadamente Ü actor Don Anto-
nio Guzman tuvo la felicísima ocurrencia de elegir el Trova-
dor para su beneficio. Jugando, como suele decirse, el todo 
por el todo, desapareció Gutiérrez de Leganés, sin licencia 
del gefe del depósito, dias antes de la representación de 
su drama. 
Anochecía el 1.0 de marzo de 1836, y ninguna de las loca-
lidades del teatro del Príncipe se hallaba vacía; preguntá-
banse unos á otros quien era el autor del drama caballeresco 
anunciado, y nadie le conocía. Alzado el telón se advertía 
un movimiento de curiosidad en todos los concurrentes, 
después una atención profunda, á las pocas escenas ya daban 
señales aprobatorias; al final del primer acto aplaudían to-
dos. Crecía su interés en los actos sucesivos, se duplicaba 
su admiración al ver lo bien conducido del argumento, la 
novedad de sus giros, lo inesperado de sus situaciones, la 
lozanía de sus versos: ninguna escena se tuvo por prolija: no 
disonó una sola frase; no se perdió un solo concepto. Al caer 
el telón alcanzaba el drama los honores por otros conquis-
tados; pero al frenético batir de palmas seguía un espectá-
culo nuevo, una distinción no otorgada hasta entonces en 
nuestra escena: él público pedia la salida del autor á las 
tablas, y con tanto afán, que no hubo quien se moviera de su 
asiento hasta conseguirlo. Don Cárlos la Torre y Doña Con-
cepción Rodríguez s^aban de la mano á García Gutiérrez 
notablemente afectado viéndose objeto de tan distinguido 
homenage. Su situación era tan desvalida, que para salir 
delante del público con decencia le prestó un amigo [Don 
Yentura de la Vega) su levita de miliciano, endosándosela 
de prisa eatre bastidores. Al dia siguiente no se hablaba tiii 
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Madrid de otra cosa que del drama caballeresco: desde muy 
temprano asediaban el despacho de billetes ayudas de cá-
mara y revendedores: los padres de familia mas metódicos 
prometían a sus hijos llevarles al teatro, como si se tratára 
de una comedia de magia: la primera edición del Trovador 
se vendia en dos semanas: se oian de boca en boca sus fáci-
les versos: se repetía su representación muchas noches: al 
autor se le concedía por la empresa un beneficio: caía á sus 
pies una corona, Mendizabal ponía en sus manos la licencia 
absoluta. Ebrio de ventura García Gutiérrez corrió á Cádiz 
á hacer partícipe de ellaásus padres: allí pasó todo el verano: 
á su vuelta dió al teatro E l Page, superior al Trovador como 
drama, aunque no de tan agradable conjunto: sin embargo, 
no le fué adversa la fortuna. En seguida escribió un romance 
titulado la Orgia: imaginó una leyenda titulada la campana 
de Huesca, y la tenia ya adelantada cuando le ocurrió for-
mar de todo un drama: esta es la historia del Rey Mmge; 
de aquí proviene lo descosido del argumento, y la falta de 
armonía entre sus muchas bellezas: tampoco aquella obra 
produjo disgusto: todavía Gutiérrez era el niño mimado de 
la escena. 
Por entoncesperteneciaála redacción AúEcode l Comer-
cio, encargado de un trabajo muy soportable y con un suel-
do bien decente; mas el poeta ya propendía á echarse en 
el surco, á dormirse bajo sus laureles, á ceder á los dulces 
encantos de la pereza, á acariciar sus instintos de pobre. 
Paseándose cierto día dijoínadverlidamente estosdosversos: 
Pobre huérfana no llores 
Tú tienes un padre aun: 
girando en torno de este centro compuso undramaylo tituló 
GUTIERREZ. §59 
Magdalena: lo desaprobó el comité por mayoría de votos, y 
no llegó á representarse. 
Ante aquel revés no hizo mas resistencia que la de 
decidirse á poner agua por medio: pensó en trasladarse á 
América, tuvo la dicha de encontrar un compañero de via-
ge: cuando llegaron á Cádiz le dejó embarcarse solo. Se de-
tuvo algún tiempo en la ciudad de Alcides y escribió otros 
dramas, E l B a s t a r d o j Samuel: tampoco merecieron ser re-
presentados: Garcia Gutiérrez habia perdido la brújula que 
le condujera en mejores dias á escénicas victorias. Por fin 
supo dar otro golpe certero con E l encubierto de Valencia, 
bellísimo drama, selectamente escrito y bien aceptado. Des-
pués ya no escribía producciones para el teatro, sino para 
solventar cuentas con su editor Don Manuel Delgado. A este 
numero de producciones pertenecen Z a i d a , E l caballero 
leal, E l premio del vencedor, Gabriel, y Las Bodas de Doña 
Sancha: de ellas solo se puso en escena la primera, y eso 
con éxito desgraciado. Entre estos contratiempos tuvo parte 
en dos triunfos: en veinte y cuatro horas escribió con Zor-
rilla el Juan Dándolo, y con Valladares y Doncel De un 
apuro otro mayor en el mismo espacio de tiempo. Hizo al-
gunas traducciones, Don Juan de Maraña y Caligula, impre-
sas y no representadas s Margarita de Borgoña y Juan de 
Suavia, con Don Isidoro Gil, siendo aplaudida la primera y 
silbada'.la segunda. 
Hay algunas composiciones buenas en sus dos tomos de 
poesías,yespecialmente en el segundo publicado con el títu-
lo de Luz y tinieblas: no obstante, estos dos volúmenes no 
le sobrevivirían, sino acompañaran otros méritos á su nom-
bre. A merced de un nuevo esfuerzo imaginó el Simón B o -
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cmegra, y salió triunfanle de la liza. Acaso se habla ya pro-
puesto trabajar siempre con igualdad y conciencia, esme-
rándose en las parles y en el conjunto de sus obras para 
evitar escarmientos basta entonces desaprovechados por su 
desidia: tal vez hacia propósito de no estampar ya nunca su 
firma al pié de escritos de tan escasa valía como sus artí-
culos de el Memorialista y el Cazador en la obra de los 
pañoles jMíi/fldospor sí mismos' quizá alentado con el triun-
fo reciente, reconocia que un autor aplaudido adquiere con 
el público deudas que no se satisfacen con emborronar pa-
pel para salir del paso y ganar dinero. Cabalmente por aque-
llos dias empuñaba las riendas dol estado un gabinete que 
fijándose algún tanto en la literatura, premiaba á los mas 
acreditados escritores con cruces de Carlos IIÍ y con des-
tinos en ¡a biblioteca. En nuestro sentir no recayeron aque-
llas gracias sobre ninguno que no las hubiera conquistado 
legítimamente: creemos sí que hubo quien mereciéndolas 
con buenos títulos fué tristemente olvidado. 
García Gulierez volvió á decir á fines de 1843, y de la 
noche á la mañana, que se iba á América resueltamente: 
nada alcanzamos sus amigos con inclinarle á desechar tal 
pensamiento: de sus lábios no brotó únasela queja; es 
verdad que parecía menos franco que de costumbre. Por 
enero de 1844 salió de Madrid con dirección á Santander, 
y al mes siguiente zarpó de aquel puerto con rumbo á la Ha-
bana, donde gozaba de grande nombradía. Después de v i -
vir algún tiempo en la capital de la Isla de Cuba, se ha 
trasladado á Mérida de Yucatán, que es hoy el país de su re-
sidencia: allí le agasajan las autoridades civiles y militares, 
el presidente del congreso y los personages de mas nota; 
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allí se ha aplaudido frenéticamente un drama suyo titulado 
U m muger valerosa. No sabemos si Garcia Gutiérrez se 
resignará en fin á ser blanco de tantas distinciones, porque 
se cansa y le atosiga con facilidad hasta el viento de la pros* 
pera fortuna, y no le amedrentan mucho las adversidades. 
Estudiémosle rápidamente como autor dramático al prin-
cipio, al medio y al fin de su carrera literaria, esto es en el 
Trovador, E l encubierto de Valencia y Simón Bocanegra. 
Realmente el Trovador, dramaescrito en verso y prosa, 
es una leyenda arreglada al teatro con un plan vasto, acer-
tadamente concebido, y con felicidad desenvuelto. Juegan 
en su fantástico argumento, enlazado con los trastornos á 
que el conde de Urgel daba pábulo en Aragón por el si-
glo X V , dos pasiones, el amor personificado en Doña Leo-
nor de Sese, y la venganza que abriga en su pecho la Gitana: 
Manrique inspira á la primera con su cariño sobrado ánimo 
para olvidar á sus deudos, romper los votos de la clausura 
y arrostrar la muerte: es al mismo tiempo prenda de la horri-
ble venganza que medita Azucena contra el conde de Luna: 
Manrique la reconoce por madre, y asi es un protagonista 
tres veces interesante por su pasión ardorosa, su filial ter-
nura y sus compromisos en las discordias civiles. Están 
bien sostenidos los caractéres, es mágico el efecto de mu-
chas escenas, como por ejemplo la del desafio en el primer 
acto, la áeXdí prvfesion de la religiosa en el segundo, y en 
los últimos la del sueño yX-d. del calabozo. Patente la carencia 
de práctica del poeta en la no justificación de entradas y sa-
lidas, se halla desmentido este defecto en el íin magistral de 
todas las jornadas. Obsérvase en el diálogo mas lirismo del 
que conviene á un drama y menos soltura dé la que se exi-
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ge en la escena; pero en cambio es encantadora la armonía 
de su versificación suave y dulce, donde se toca á menudo 
el resorte del sentimiento, cuyos arcanos posee Garcia Gu-
tiérrez en grado eminente, esparciendo con profusión la 
semilla de sus dotes dramáticas en un asunto propio de no-
vela. Tan hondos recuerdos ha dejado E l Trovador, que to-
davía llena el coliséo cada vez que se anuncia en los carte-
les, y hay muchos que mientras se ejecuta repiten de me-
moria grandes tiradas de sus hermosos versos. 
Pasa la acción de E l Encubierto de Valencia en tiempo 
de las comunidades y de las germanias. Don Enrique es un 
hombre ciego de ambición de mando, y sordo al eco de to-
das las demás pasiones: por ejercer dominio prepotente y 
no por cederá patrióticos impulsos, se coloca al frente del 
alzamiento de Valencia: vencido y preso, su fé se entibia, 
deplora su mala estrella^ y no se siente dispuesto á dirigir 
nuevamente las masas populares próximas á ser vencidas: 
averigua ser vastago de regia prosapia; se trueca su ambi-
ción devorante en vano orgullo, y galardona con ingratitu-
des y villano porte los desvelos de su bienhechor el merca-
der Juan de Bilbao, y con frialdad y desviólos candorosos é 
intensos amores de María. Ríndele homenage el marqués 
de Cénete, caudillo de los imperiales, y le promete el tro-
no, si conserva algún documento que acredite lo ilustre 
de su cuna. Solo Juan de Bilbao poseía aquel secreto, depo-
sitado en sus manos con el niño Enrique á deshora de la 
noche en una calle de Salamanca, y por vengarse de sudes-
leallad y vileza abandona el pliego en las manos de su hija. 
Esta, víctima de consumidores celos, lo entrega álas llamas 
con vertiginoso delirio: burladoasi Enriqueen sus esperanzas 
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y como por castigo de las bastardías que emplea para hacer-
se dueño de papel tan importante, no siendo la menor dar 
entrada en Valencia á los imperiales, vuelve á caer preso 
por orden del marqués de Cénete, quien se declara relevado 
de toda promesa en atención á no existir comprobante algu-
no déla prosapia del Encubierto. Por salvarle María ni duer-
me, ni sosiega: soborna en íin al carcelero-, llega al calabo-
zo cuando Enrique tembloroso y desencajado se estremece 
ála vista del hacha que vá á cortar el hilo de su ruin exis-
tencia. Otro preso entra en el calabozo y es Juan de Bilbao: 
su hija no vacila acerca de ponerle en salvo, mas anhela tam-
bién libertar á su amante. E l ó yo pronuncia el mercader 
honrado y ofendido inicuamente por Enrique; María insiste 
aun en facilitar la fuga de ambos, hasta que por último, en 
vista de la oposición de Juan de Bilbao y de acercarse la hora 
de la sentencia, salen del calabozo padre é hija, quedando 
Enrique sumergido en desesperación cobarde. 
Aun cuando no produzca el mejor efecto en el ánimo de 
los espectadores obligarles á trocar sus simpatías hacia un 
personage en justo odio, no por eso deja de ser dramático el 
asunto del Encubierto de falencia y verdadero el carácter 
del protagonista, en contraste con la entereza del mercader 
y con la vehemente pasión de María: esta no debiera titu-
bear un punto en salvar solo á su tierno padre, y los mo-
mentos que lucha por arrancar de segura muerte al ingrato 
Enrique, debilitan eslraordinariamente el desenlace del dra-
ma. Es no obstante una composición de mérito superior á su 
primer ensayo, y en la que ademas de todas las escelentes 
cualidades de poeta, concedidas antes á García, la facilidad 
del diálogo está elevada á su quinta esencia como se vé efl 
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h escena del primer acto, cuando residentes en Oran el mar-
qués y Don Enrique reciben dos pliegos de Valencia: dice 




















M a r q u é s . 
¿Estáis ocupado? 
Si 
Os pido vuestra licencia. 
¿Cuándo fué vuestra presencia 
sino grata para mí? 
Es un pliego.... 
Vedlo os ruego 
casualidad es por Dios. 
¿Qué es ello? 
Que como vos 
he recibido olro pliego. 
Veamos. 
Veamos pues, 
puede que el papel lo esplique, 
{Leen parasí un momento,) 
Grave asunto es, Don Enrique. 
Asunto es grave, marqués. 
En grave peligro estamos. 
Sin duda. 
Mas no me aterra. 
Habrá guerra. 
¡Mas que guerra! 
Veamos que os dicen. 
Veamos. 
(Leen alternativamente). 
La nación está agitada 
de mil sangrientos horrores. 
Presa España de traidores, 
y por ellos desgarrada 
Ya es fuerza que se reprima 
tanto escándalo v furor. 
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Enrique . Apela triste al valor 
que nuestros brazos anima. 
(Se miran un momento estupefactos.) 
Marqués. Para calmar el espanto 
que infunde la rebelión..,. 
Enrique. Ya hemos alzado el pendón 
de la guerra, y por lo tanto.... 
Marqués. Importa vuestra presencia 
porque las huestes mandáis 
de Valencia. 
Enrique. Vos seréis 
nuestro caudillo en Valencia. 
Marqués. ¿Eso dice? 
Enrique. Año de mil 
quinientos veinte; ya veis. 
Marqués. ¿Mas la fecha? 
Enrique. Abril y seis. 
Marqués. Cabales, á seis de abril. 
Enrique. Es raro! mirad al punto 
quien firma. 
Marqués. De propia mano 
firma el cardenal Adriano. 
Enrique. Ese es ya distinto asunto. 
Marqués. ¿No es el mismo? 
Enrique. No á fé mia. 
Marqués. ¿Pues quién? 
Enrique. Mirad. 
(Mostrándole el pliego.) 
Marqués. ¡Infeliz! 
Enrique. Juan Pérez, Vicente Ruiz 
treces de la Germania. 
Marqués. ¿Vos gefe de la facción 
y en trato con tales hombres? 
Enrique. ¿No os parecen bellos nombres 
porque de hidalgos no son? 
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M a r q u é s . Decidme, ¿y contestareis? 
Enr ique . ¿Contestareis vos? 
M a r q u é s . Pues nó? 
¿Y vos también? 
E n r i q u e . También yo. 
M a r q u é s . ¿Iréis alia? 
Enr ique . ¿Y vos iréis? 
M a r q u é s . ¿Que si iré me decis? quien 
lo duda, si español soy. 
Enr ique . Pues yo, marqués, también voy 
porque español soy también. 
M a r q u é s . Por voz de sus consejeros 
asi me lo manda el rey. 
Enr ique . Yo sirvo en esto á la ley 
por voz de los comuneros. 
M a r q u é s . Guárdeme de tal error 
el cielo. 
E n r i q u e . Error, pesia á tal 
M a r q u é s . Yo á mi patria soy leal. 
Enr ique . ¿La soy yo acaso traidor? 
M a r q u é s . ¿Qué será quien entre hermanos 
atiza sangrienta lid? 
Enr ique . Que no lo son advertid 
los siervos y los tiranos. 
M a r q u é s . Las razones, no lo son 
disculpando una perfidia. 
Enr ique . El que por su patria lidia, 
nunca lidia sin razón. 
M a r q u é s . Mirad que tengo de ahorcaros 
aunque pese á mi amistad 
si os hé á las manos. 
Enr ique . Mirad 
que haréis muy bien en guardaros; 
que aunque le pese al amor 
que ha ya tiempo que os profeso 
he de hacer,... 
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M a r q u é s . ¿Qué? 
Enrique. También eso. 
colgaroscomo traidor. 
M a r q u é s . ¡Yo traidor! ¡Hay tal baldón! 
Enr ique . Si yo venzo asi será, 
y si vos vencéis, no habrá 
quien os quite la razón. 
Esto sin que perjudique 
á nuestra amistad, marqués, 
M a r q u é s . Eso jamás. 
Enr ique . Esta es 
mi mano. 
M a r q u é s . A Dios don Enrique* 
No tememos que enoje á nuestros lectores el traslado 
de esta lindísima escena de tanta naturalidad y lijereza y 
de tan buen contraste. Todo el drama está selectamente es-
crito y con pinceladas de valer sumo. 
Todas las mugeres de los dramas de García Gutiérrez 
son tiernas, rendidas y apasionadas; todos los padres dulces 
y amorosos: nótaselo mismo en Simón Bocanegra. Este, con-
quistando glorias para Génova en los mares, no olvida un 
punto su amor á Mariana de la familia de los Fíeseos; amor 
de que ha sido fruto una niña. Arrostra de continuo la muer-
te por ilustrar su nombre y hacerse digno de la mano de 
aquella angelical criatura. Paolo Albíani, tirador de oro y 
amigo de Simón, recoge votos para elegirle abad de la repú-
blica genovesa: arriva al puerto momentos antes de que el 
pueblo se congregue, y aunque rehusa la distinción que Pao-
lo le proporciona, cede solo por unirse á Mariana. Sin po-
derlo evitar se encuentra frente á frente con su padre: este 
le exige como prenda de reconciliación la niña nacida de 
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aquellos amores. Simón le declara con corazón llagado, que 
ignora su paradero por haber fallecido la vieja á quien la te-
nia confiada en apartado retiro. Desde entonces se renueva 
el odio implacable de Fiesco; penetra Bocanegra en el pa-
lacio de este á platicar con el ídolo de sus amores; pero 
Mariana ha sucumbido á sus penas y yace sin vida sobre su 
lecho. Simón acaba de tropezar en una tumba, cuando Pao-
lo llega á ofrecerle un solio: adquiere la corona ducal de 
Génova á tiempo de perder la ilusión de su existencia: am-
bicioso por allanar el camino de su conyugal ventura, as-
ciende viudo á la soberanía. 
Este es el prólogo del Simón Bocanegra, cuadro magní-
fico en que todo es perfecto y armonioso, en que no sobra 
ni falta cosa alguna. Preparado asi el argumento, Simón a pa-
rece generoso después de su encumbramiento: vence en la lid 
los conspiradores, y á los que no mueren peleando los per-
dona: Gabriel Adorno ha perdido á su padre en el campo de 
batalla, y anhela vengar su sangre: conspira en unión de 
Jacobo Fiesco y Lorenzino Bucheto, tibio este en su decisión 
patriótica pues ni tiene que agradecer beneficios á los des-
contentos, ni por qué querellarse del soberano. Juega en la 
acción María con el nombre de Susana y como heredera de 
la familia Grimalcli, cuyos bienes debían pasar al Dux por 
hallarse proscriptos todos los descendientes de aquella raza. 
Este secretólo poseen Jacobo Fiesco, María y su adorador Ga-
briel Adorno. También se halla prendado de su hermosura 
Paolo Albiani, que ha encumbrado á Simón Bocanegra por 
saciar su avarienta sed de opulencia, y eclipsar con su fausto 
el lujo de los nobles: valido del Dux le induce á que leconsi-
galamano deSusana.Revela esta á Simón el arcano de suna-
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cimiento luego qué consigue el perdón delosGrimaldis-.com-
prende aquel toda su felicidad viéndose delante de la hija 
de sus entrañas: reprime por entonces su contento. Paolo 
sabe de su boca que Susana le aborrece y con algunos ma-
rineros la roba. Condenado al tormento por el Dux declara 
que Susana esíá en casa de Bucheto, quien la acompaña á 
palacio á tiempo de llegar allí Gabriel y Jacobo á lin de 
apresurar el rompimiento de lasublevacion preparada. x\dor-
no se mueve ya con el doble impulso de los celos y de la 
venganza: Paolo se convierte en enemigo de Bocanegra: Ja-
cobo no abjura desús sentimientos nobles ni aun para saciar 
sus odios. Cuando Gabriel Adorno, intnKluckloenp.il ac i o p o r 
Albiani sorprendeáSimón en su sueño y vaádescargar sobre 
su corazón golpe homicida, aparece Susana,yesperimentasu 
amante toda la generosidad del Dux que olvida sus maqui-
naciones y se la concede por esposa. Estalla el tumulto; Ga-
briel corre á apaciguarlo: Simón vence á los rebeldes: á 
tiempo de celebrárselas bodas apura mortal veneno servido 
por Paolo Albiani; turbios ya sus ojos se le presenta Jaco-
bo, á quien creia muerto hacia años. Es sobresaliente la 
escena entre estos dos personages, el uno siempre benévolo 
y virtuoso, ofreciendo en las convulsiones de la agonía la 
prendado reconciliación exigida por el padre de su Maria-
na, y este otorgándole entre lágrimas un perdón tardío, si 
bien cordial y afectuoso; el tálamo nupcial de Gabriel y 
de María se alza junto á la tumba de Bocanegra; y Fiesco 
olvida sus,rencores y halla en su ancianidad consuelo. 
Este imperfecto estrado basta para dará conocer lo bien 
combinado del argumento de producción tan admirable ycon 
tan justa causa aplaudida. Para señalar parte de sus bellezas, 
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habríamos de ser prolijos, porque realzan todas sus escenas 
y están esparcidas en todos sus versos, y hacen que Simón 
Bocanegra sea todo un drama. Cotéjese el Trovador, con el 
Encubierto de Valencia: léase después el Simón, y nadie va-
cilará en sostener que García Gutiérrez á través de reveses 
y de sinuosidades sin cuento, obra solo de su dejadez y aban-
dono, lia ido avanzando en su carrera mucho camino, y que 
es una de las mas insignes celebridades de la escena espa-
ñola,,. 
DON JOSÉ ZORRILLA. 
De Larra dijimos que á semejanza del Cid óblenla triunfos 
después de muerto: una pérdida tan dolorosa como la del 
autor del Doncel de Don Enrique, necesitaba por remunera-
ción un hallazgo como el de Zorrilla*, la Providencia es sábia 
en todo. Sumidos en silenciosa tristeza muchos de los qua 
componían el cortejo fúnebre del Quevedo de nuestro siglo, 
hablan escuchado dolorosos acentos en boca de los señores 
Roca de Togores y conde de las Navas, sobre el sepulcro de 
su malogrado amigo; k tiempo de dar el postrimer adiós á 
sus cenizas, y disponiéndose á salir del cementerio, se mos-
traba en medio de la comitiva un jóven de rostro espreslvo, 
pigmeo de estatura, águila en la mirada; cala sobre sus 
hombros en negros rizos su poblada melena, melancólica 
palidez cubría sus facciones, ásus ojos se agolpaba el llan-
to. Al sacar un papel de su cartera aguzaban el oído to-
dos los circunstantes: después lela una composición poéti-
ca en que interpretaba fielmente el sentimiento que allí em-
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bargaba todas las voces: sobremanera afectado no pudo 
terminar la lectura, y lo hacia otro de los asistentes á aque-
lla lúgubre ceremonia. Produjo indefinible sensación la in-
teresante figura de aquel mancebo desconocido, su entona-
ción robusta, magnética y fascinadora como la de un mago, 
la armenia y tersura de sus versos: tiempo hacia que el 
poeta naciente buscaba un público á quien dirigir la pala-
bra, y venia á encontrarlo á la sombra de mústios cipreses 
y sobre el polvo de las tumbas: servia de tornavoz á sus 
melodías el panteón de los difuntos para que se percibieran 
en el mundo de los vivos. Aquella magestuosa y sublime 
coincidencia que eslabonaba dos glorias, ha de formar época 
en los anales de la literatura de España. 
Zorrilla habia nacido en Yalladolid el 21 de febrero 
de 1817, desempeñando su padre el destino de fiscal de la 
chancillería: trasladado sucesivamente á Burgos y á Sevilla 
y á Madrid por asuntos del real servicio en el transcurso de 
pocos años, le seguía su hijo, quien adquiría las primeras 
nociones de enseñanza en esas tres ciudades, antiguas cortes 
de los re}es de Castilla, ingresando por úllimo en el Semi' 
nario de nobles. Digno es de notarse que á los jesuítas deben 
su educación muchos de los escritores que hoy figuran con 
mas ó menos brillo en la república de las letras; y aparte 
los defectos de que la compañía de Jesús adoleciese, fuerza 
nos parece convenir en que difundía las luces con mas ven-
taja que otros institutos, y en que lo bien entendido de su 
método de enseñanza, y el talento con que sabia estimular 
la aplicación de todos, inspiraba ála juventud confiada á su 
solícito esmero entrañable amor al estudio. 
Seis años permanecía Zorrilla en el Seminario, donde 
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cursaba latin, francés, italiano y filosofía. No descuidaban 
los hijos de San Ignacio de Loyola por la educación cienti-
fica, moral y religiosa, las exigencias del buen tono, y asi 
tenían en su colegio, escuelas de música, de dibujo, de es-
grima y de baile. Aficionado Zorrilla á la amena literatura 
escribía gran número de composiciones bíblicas y profanas: 
encomiaban sus maestros las primeras y las segundas no tras-
cendían fuera del recinto de su gabinete. 
Solia asistir al teatro en los días de recreo contra la vo-
luntad de sus directores, si bien atentos á la elevada posi-
ción de su padre, no querían manifestar álas claras enojo ó 
disgusto. Oyendo á los actores mas acreditados se acostum-
braba á recitar sus versos con el desenfado y la valentía que 
añaden tantos quilates de precio á los muchos que en si en-
cierran. Al salir del Seminario con aptitud para lucir en las 
universidades su privilegiado talento, y en la alta sociedad 
lo cortés de su conversación escogida y la finura de sus mo-
dales, tuvo que dirigirse á un rincón de Castilla donde mo-
raba su padre ya caído en desgracia. Desde luego hubo dis-
cordancia entre el deseo y la voluntad del uno, que desti-
naba al Seminarista para abogado, y el instinto y la voca-
ción del otro invenciblemente desafecto á la carrera de leyes. 
No obstante su resistencia fué enviado á Toledo á cargo de 
un pariente suyo, prebendado de aquella santa iglesia, quien 
le matriculó en la universidad para que estudiase primer año 
de derecho, y no hizo mas que ganar curso sin sobresa-
lir entre sus caraaradas. Otro estudio ameno y solitario daba 
pábulo á sus juveniles ilusiones: Toledo es una ciudad opu-
lenta en memorias con todo el carácter de un pueblo fronte-
rizo en las prolijas lides de moros y cristianos: allí se ven 
18 
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monumentos y ruinas de los árabes y de los godos, de los 
hebreos y de los templarios: adornan los muros de algún 
santo ediíicio despojos de la conquista de Granada: asombra 
la magnificencia de su catedral famosa y la osadía del arti-
ficio de Juanelo á orillas del Tajo: nadie ignora donde se ha-
lla el solar de Padilla, ni la historia de Wamba y Alfonso 
Munio, de Alimenon y Santa Casilda: acompañan el santo 
entierro los individuos del gremio de sedería vestidos con 
relucientes armaduras. Ya se pasee el viagero por la plaza de 
Zocodover ó suba al alcázar ruinoso, ó visite lassinagogas, ó 
contemple el aspecto de las casas ó recorra las pendientes, 
tortuosas y estrechas calles de la ciudad de San Ildefonso, 
se cree trasladado á remotas edades y presente á los sucesos 
que narra el vulgo como tradiciones. Este era el verdadero 
estudio de Zorrilla: debe su educación poética á Toledo: sus 
inspiraciones han nacido portentosas en los Baños de Galiana, 
en lo alto del Miradero, en las puertas del Cambrón y de 
V i sagra, en la graciosa ermita del Cristo de la Vega, entre 
los escombros del Castillo de San Cervantes y en otros sitios, 
cuyas soberbias descripciones nos han encantado mas tarde 
en sus leyendas. No concebía que ser poeta le valiese de 
nada; nunca se le veia mezclado en travesuras estudiantiles: 
hacia una vida escéntrica y misteriosa: esto agregado al uso 
de larga melena, y á algunas triviales cancioncillas que 
compuso, contribuíaá que la gente madura le calificase de 
loco. Desagradaba entre otras cosas á su deudo porque no 
iba á comer al sonar la primera campanada de las doce, 
porque no le acompañaba á paseo, llevándole el paraguas ó 
el breviario y porque no vestía de continuo las hopalandas. 
Malquistóle del todo un suceso de que vamos á dar cuenta. 
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Tenía Zorrilla sobre su mesa un libro de encuademación 
lujosa: violo cierto dia el prebendado: su curiosidad originó 
el diálogo siguiente:—Muchacho ¿qué libro es ese?—Las 
orientales deVictor Hugo.—¡Espositor famoso!—No señor, 
usted se equivoca.—¡Yaya! si conoceré yo á Hugo de San 
Victor.—Perdone vd.: este se llama Víctor Hugo y es poeta. 
.—Pues; escribirla algunos versos y ahora los publican los 
franceses.—Zorrilla no pudo reprimir una irreverente car-
cajada. De ella y de su estraña conducta estaba enterado el 
autor de sus dias, cuando por vacaciones llegaba el estu-
diante á Torquemada, donde tuvo una acogida de aparente 
frialdad y desabrimiento. Reconvenido por su desaplicación 
y terquedad en aborrecer el estudio de lasleyes, seveia obli-
gado á repasar con su padre el derecho romano. No obstante 
allí también buscaba á escondidas jugoso pasto á su incli-
nación predilecta: Elgenio del cristianismo^ Los Márt i res del 
poeta del siglo forman el recreo de sus horas en aquella 
triste y monótona vida tan contraria á la esmerada educación 
que en el primer colegio de España había recibido. También 
se alimentaba su espíritu con la lectura de ese precioso volu-
men en que Job espresó sus tribulaciones y David su arre-
pentimiento y sus proverbios Salomón, y sus parábolas y 
mandamientos el Salvador del mundo. Poderosa impresión 
debieron producir en su mente aquellas páginas de donde 
la poesía brota á raudales, cuando algunos años después 
dijo en una de sus composiciones: 
Un libro santo nuestra iglesia tiene 
que poetas cantaron y escribieron, 
ó á el alma Dios de los poetas viene 
ó ellos un JHos en su cantar mintieron. 
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No ya á Toledo sinoá Valladolid fué enviado Zorrilla 
para continuar su carrera, como si con variar de universi-
dades hubiera de sufrir mudanza la inclinación á que pare-
cía sujetarle su deslino. Personas de clase le vigilaban de 
cerca y sin descanso. Sucedía á menudo no encontrarle en 
su casa, lo cual inducía á sospechas, no infundadas si se 
atiende á que en la primavera delavidaarrullanuestrossue-
ñosel aura de los amores, y se nos muestra sembrada de rosas 
y poblada de ilusiones la senda del vicio; sospechas todavía 
mas justas considerando no ser fácil de presumir que un es-
tudiante se divirtiese en solitarios paseos, y gozase un dia 
y otro dia en la contemplación del manso rio, á la sombra de 
la frondosa alameda, en la cima del enhiesto monte, ó en 
el fondo de la áspera quebrada. Comunicó aun mas impulso 
á sus risueñas esperanzas la aparición de una de sus com-
posiciones enlas columnas del Artista. HizoZorilla en Toledo 
el estudio de los monumentos y de las tradiciones, y en Ya-
lladolid el de las escenas campestres, embelesado con el 
gorjeo de las gayas aves, con el murmullo del manso arroyo 
y del céfiro dulce, y con la vista de los insectos medio mos-
cas y medio peces. Nada estraño á los secretos del arte co-
nocía la variedad de cuadros que ofrece la naturaleza. 
Terminado el curso, de que sacó bien poco provecho, 
fué encomendado por persona de categoría al mayoral de 
una galera, para que le condujese al pueblo donde su padre 
residía, cada vez mas disgustado del rumbo que tomaban 
las ideas del estudiante: este según aquel manifestaba, ha-
bía de vestir de paño burdo, de cavar sus viñas, y de arar 
sus propias tieiTas:| dispúsolo Zorrilla de otro modo, pues 
casi tocando ya el término de su viage, tuvo maña para to-
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marlas vueltas al carretero; y aprovechándose con ánimo 
resuelto de la ocasión y de una yegua que pacia en el cam-
po, propiedad de un primo suyo, echó por diferente cami-
no, y llegó á Yalladolid pocas horas antes que una requisi-
toria despachada en contra suya. Redujo en el instante á 
dinero la bestia que le habia prestado tan buen servicio, y 
sin pérdida de tiempo se plantó en la córte, donde pudo elu-
dir las pesquisas de los amigos de su padre con el auxilio 
de su poblada melena y de unas gafas verdes que desfiguraban 
mucho su juvenil rostro, especialmente para los que no le 
hablan visto desde mancebo. 
Aguardábanle en Madrid largas horas de angustias y 
penalidades que se estrellaron, por fortuna en lo firme de su 
voluntad y en lo elevado de sus esperanzas. Hubo de pa-
sar por toda clase de disgustos y escaseces, que tanto ago-
vian con su pesadumbre como recrean narradas, cuando ya 
están lejos, y el que las ha padecido se encuentra en posición 
ventajosa. Próximo á espirar el plazo de un año que se ha-
bia fijado Zorrilla para el logro de sus intentos, ocurrióla 
catástrofe de que hemos hablado. Una vez conocido del pú-
blico su nombre, no quiso correr el riesgo de que lo olvida-
ra tan fácilmente como lo habia aprendido: en el Porvenir 
dirigido por el Sr. Donoso y en el Español á cargo del Sr, 
Yillalta daba á luz con mucha frecuencia las obras de su in-
genio; y adquiría cada vez mas celebridad con sus poesías 
A Cervantes, A Calderón de la Barca , A Venecia , A Tole^ 
do, Aíre lo , l a toma de Zal iara y otras. Abria inmenso 
campo á su veloz carrera el Licéo fundado por el Sr. Fer-
nandez de la Yoga: allí leía todos los jueves en las sesiones 
de competencias aplaudiendo sus oyentes con grande en-
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tusiasmo E l d ia sin sol, P a r a verdades el tiempo y p a r a jus -
t ic ia Dios , A buen juez mejor testigo. Su renombre crecía 
de una manera imponderable: su fecundidad avasallaba á 
la crítica mas escrupulosa: se sucedían sus inspiraciones 
con tal rapidez que no habia espacio mas que para descu-
brir sus bellezas, y pasaban desapercibidos sus defectos. 
Encontraba editores que reuniesen en colección sus poesías 
y leyendas: hoy forman quince tomos: se ingería después 
en el teatro y también alcanzaba triunfos. Ceñido de laure-
les ha visitado la insigne ciudad de Granada, y residente 
ahora en París escribe un poema intitulado L a C r u z y la me-
dia L u n a . 
Sus produceiones dramáticas son las siguientes: V iv i r 
loco y mor i r mas, 31 as vale llegar á tiempo que rondar un 
a ñ o , Ganar perdiendo, Cada cual con su r a z ó n , L e a l t a d de 
una muger y aventuras de una noche, E l Zapatero y el Rey , 
p r imera y segunda parte, Apoteosis de Ca lde rón de la B a r -
ca, E l eco del torrente,"Los dos vireyes, E l molino de Gua-* 
dalajara, E l p u ñ a l del Godo, Cain P i r a t a , Sof ron ia , Sancho 
G a r d a , La fnejor r azón la espada, refundición de Las t r a -
vésuras de Pan to ja , E l caballo del rey Don Sancho, D o n 
J u a n Tenorio^ L a copa dñ M a r f i l , y el Alcalde Ronqui l lo . 
Ya se estudie á Zorrilla comolírico, ya como dramático, 
siempre sé descubre al poeta de las tradiciones, género el 
mas popular en España. Unas veces trata los asuntos sin 
quitar ninguno de los pormenores con que circulan entre 
el vulgo, y los enriquece con gala de poesía, con viveza de 
descripciones, con desusados y pintorescos giros, como 
sucede en E l c a p i t á n Montoya y en M a r g a r i t a la Tornera . 
Otras présenla la omnipotencia de la justicia divina e» m i » 
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traposicion de los errores á que yace sujeta la justicia hu-
mana como en el Testigo de Bronce, Recuerdos de Vnlladolid, 
A buen Juez mejor Testigo. Toma por protagonista de un 
drama á Don Juan Tenorio, para demostrar que un instante 
de arrepentimiento, basta á borrar ante la clemencia del 
Señor de eiclo'y tierra, una vida licenciosa sembrada de desa-
fueros y delitos. Saca á la escena al Alcalde Ronquillo con 
el fin de esplicar de que modo pudieron nuestros mayores 
creer que se lo llevaron los demonios en cuerpo y alma, atri-
buyendo á milagro lo que era obra de la astucia y de la su-
tileza; y sin ofender la creencia tradicional y antigua, que 
constituye la historia del pueblo, la combate en un siglo, que 
no presta asenso á duendes, apariciones, ni sortilegios. Sus 
resortes dramáticos son la popularidad y el fatalismo, San-
cho Garda-, E l puña l del Godo; L a segunda parte del Zapa-
tero y el Rey, E l eco del Torrente corroboran nuestro aserto. 
Todos sus protagonistas son valientes, gallardos, decidores, 
simpáticos, resueltos, enamorados, celosos de su fama y de 
su honra, y en bosquejar sus caracteres se esmera mucho; 
casi en todos sus dramas aparece un personage misterioso 
que posee el nudo de la intriga, y vá soltando hilos y los em^ 
brolla y desenreda á medida que la acción avanza hasta con-* 
ducirla á su desenlace. Prefiere los argumentos de la edad 
media, y al desenvolverlos se esplaya su fantasía poderosa f 
derrama torrentes de armonía, imágenes de singular hermo-
sura en versos fáciles, robustos, bien sonantes. No se detiene 
en inverosimilitudes á trueque de producir cuadros de efec-
to, contrastes prodigiosos, situaciones de bulto; por eso sus 
mejores concepciones degeneran á veces en melodramas. 
Asombra su atrevimiento, su númen inagotable cautiva, y la 
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mágia de su musa sirve con frecuencia de escudo á sus poé-
ticos estravios, á los lunares de sus obras, que en ocasiones 
casi pesan tanto en la balanza como sus bellezas. Zorrilla no 
tiene mas norte que su inspiración caprichosa, se encumbra 
en sus alas y se abandona á su versátil vuelo, se remonta ó 
desciende, gira por los espacios, crece y mengua á su albe-
drio. Si se empeña en escribir y no está inspirando, se acuer-
da de que muchas veces lo estuvo y se repite y se copia, y 
baraja poesías orientales con tradiciones, leyendas con dra-
mas, composiciones líricas con fantásticos cuentos; dialoga 
lo que en otro lugar ha narrado; adopta por introducción de 
un romance una poesía de un amigo, y lo dice sin rebozo, y 
asi llena pliegos y acaba un tomo ó la última escena de un 
drama en el día que se ha propuesto, señalándolo con tinta 
antes de escribir el primer verso en el calendario, que nunca 
falta de su bufete. Referimos hechos no aventuramos conjetu-
ras. Pinta con la galanura de costumbre los gabinetes de la 
Alhambra en la leyenda de Boahdil el chico y en la de la 
Favorita aprovecha toda aquella pintura para dar idea 
de un serrallo en Constantinopla. Después de publicar una 
hermosa poesía; ¿a? nubes^ no duda en intercalarla en el cuen-
to de Las pildoras de Salomón en que es protagonista <á J u -
dio Errante. Todo un cuadro de la tradición Honra y v i -
da que se pierden, no se cobran mas se vengan, pasa á ser es-
cena del segundo acto de Lealtad de una mugery aventuras de 
una noche. Sin mas que convertir todos los verbos áepasado 
en presente, otro cuadro de L a historia de im español y dos 
francesas constituye un largo monólogo del Eco del torrente, 
Lo ocurre componer una leyenda titulada Un sermón sobre 
los novisimos y adopta por encabezamiento una poesía de 
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Hartzembusch nada corta E l Alcalde Ronquillo. Del poema 
Pentápolis no lleva concluidos mas que dos cantos y ya ha 
acomodado en uno de ellos el E l Angel esterminador, bella 
poesía dada á luz en su octavo tomo. Zorrilla pues imprime 
á sus obras todo lo irregular, grande, indolente, atrevido, 
estravagante, maravilloso, desordenado, sublime y creador 
del genio-, se podría ¿decir con exactitud que es el Calderón 
de la Barca de la edad presente. De continuo ostenta su es-
pañolismo y su fé religiosa: ese es el carácter de todas sus 
composiciones, y asi cuanto sale de su pluma puede correr 
en manos del tierno infante, de la casta doncella, de la ho-
nesta esposa. Si no respiraran nacionalidad sus inspiraciones 
no serian populares; si hollaran las creencias de los corazo-
nes no lucirian portentosas; muere la belleza donde el espi-
ritualismo acaba: no concebimos al artista, ni al poeta, sino 
creyentes y como mensageros de la divinidad sobre la tierra: 
debe inflamar su alma un átomo del celeste aliento á cuyo 
soberano impulso un fiat lux cubrierade esmaltes los montes, 
de matices las campiñas; resplandeciendo de transparencia 
las aguas, y de escelsitud esa muchedumbre de globos que 
vaga por los espacios. Solo la íe es creadora, solo la idea de 
un Dios arranca al hombre del polvo, que sus pies huellan; 
solo el convencimiento de la inmortalidad le enaltece y su-
blima y engendra en sus entrañas voces, cuyo eco retumbe 
poderoso de raza en raza hasta la consumación de los siglos. 
Fé, Dios, inmortalidad, gérmenes fructíferos y vivificadores 
que atesórala mente de Zorrilla; manantiales de origen pu-
ro, de raudal copioso, de salutífera influencia; anchos y ricos 
veneros de poesía, do santidad, de perenne gloria; reverbe-
rantes lumbreras que engalanan lodo lo creado y enardecen 
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los espíritus quebrantados por las tribulaciones del mundo. 
Zorrilla ha seguido una senda florida y encantada lan-
zándose con paso valiente, audaz y victorioso entre la his-
toria y la novela, haciendo que alternen en sus tradiciones 
el interés de la una y la amenidad de la otra, y pulsando 
por todos los tonos el harpa y la lira indistintamente con 
armónicos y deleitosos compases. Una de sus composiciones 
más acabadas es sin duda E l último rey de Granada Boab^ 
dil el chico. Su introducción nos parece espléndidamente 
gallarda, poéticamente elegante. Copiamos algunas de sUs 
estrofas sin abrir el libro, porque con leerlas dos veces se 
graban en la memoria y ya nunca se olvidan: 
Una ciudad riquísima, opulenta, 
el orgullo y la prez del mediodia, 
con regia pompa y m a gestad se asienta 
en medio á la feraz Andalucia. 
Crecen alli las palmas del desierto, 
de Cartago los frescos arrayanes, 
las palmas del Jordán en son incierto 
arrullan dé Stambul los tulipanes; 
Entre pajizas y preñadas mieses 
las vides de Falerno allí st> orean, 
y los de Jericó mustios cipreses, 
entre cedros del Líbano cimbrean. 
El zumo de sus vides deliciosas 
tal vez la alegre Italia envidiaría, 
y por sus frescas y fragantes rosas 
sus rosas le trocara Alejandría. 
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Unos hombres de Oriente la robaron 
para fijar en ella su morada^  
los hombres á quien de ella despojaron 
siete siglos lloraron su Granada. 
o»p c i í j q • - m i bCdiivípü m n r m i s • . n up Y »ojíw¡o no 
Y era un rey esquisito en sus placeres, 
y un pueblo en su molicie adormecido, 
que gozaba en su paz nuestras raugeres, 
esclavizando al padre y al marido. 
Su hora fatal á la morisca luna 
los sabios en su horóscopo leyeron, 
y tal vez mereció mejor fortuna 
de la que sus horóscopos le dieron. 
¡Ay Boabdil! levántate y despierta, 
apresta tu bridón y tu cuchilla, 
porque mañana llamará á tu puerta 
con la voz de un ejército Castilla! 
Mañana do su mengua avergonzados 
te cercarán los tigres españoles 
y echaran sobre tí desesperados 
de siete siglos los sangrientos soles. 
Corresponde admirablemente el conjunto de la leyenda 
áesta esposlcion tan bien concebida. Describe el poeta al 
moro contemplando desde el cerro del Padul por vez pos-
trera la encantadora ciudad de su cuna, de sus triunfos y de 
sus placeres, donde deja los productos de sus ciencias y de 
sus arles; y alivia algún tanto su pena la esperanza de refe-
rir á sus descendientes en los desiertos africanosá la sombra 
de los camellosy al descansar lascarabanas, la existencia del 
Edén de donde le arroja su fatal destino. Este pensamiento 
es altamente poético y fecundo: Zorrilla supo presentarlo de 
reliere. Sin embargo esa composición escelenté rio es mas 
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que el boceto de un gran cuadro, el preludio de una epo-
peya. Ya indicamos que á la sazón escribe en Paris la Cruz 
y la media Luna: Por casualidad recibimos ahora parte de 
un canto, y queremos transcribir algunos versos para que 
puestos en paragon con los ya copiados se palpe como toda-
via superan en mérito los últimos á los primeros ya tan es-
celente y lozanos. 
Cóncavas rocas donde nace el Nilo, 
Llanos dó cruza el Guir la seca Libia, 
Cuya corriente enturbia el cocodrilo 
Y en que el ronco león su sed alivia : 
Lagos de Zit donde su tienda de hilo 
l l z ó el Lamtuni junto á su onda tibia ; 
Agujas de Stambúl y de Medina, 
Deliciosa campaña Damasquina: 
Aguilas que os cernéis con corvo vuelo 
Sobre el Atlas y el Gáucaso: pastores 
Que sesteáis á la sombra del Carmelo 
Y bajáis al Jordán los baladores 
Ganados: y vosotros los que en pelo 
Montáis salvages potros voladores 
Hijos de los ardientes vendábales 
Que barren los egipcios arenales: 
Tribus perdidas y á las de hoy estrañas 
Para quienes la Europa no se ha abierto ; 
Incógnitas y torbas alimañas 
Que la Zahara cruzáis con paso incierto ; 
Gazelas de las árabes montañas, 
Enamoradas palmas del desierto; 
Carabanas errantes á quien ellas 
Dátiles dan, y leche sus camellas: 
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Palomas de los cármenes floridos 
Que bordan las colinas de Granada; 
Golondrinas leales qne los nidos 
En la Alhambra colgáis; enamorada 
Raza de ruiseñores, que escondidos 
De sus bosques cantáis en la enramada; 
Arroyos que á su sombra bullidores 
Laméis su césped; y mecéis sus flores: 
Sierras que cubre el sempiterno hielo 
Donde Darro y Genil beben su vida; 
Valles salubres, trasparente cielo 
De la Alpujarra aun mal conocida; 
De Málaga gentil alegre suelo 
Déla hermosura y del amor guarida 
Mar azul cuyo lomo cristalino, 
A las quillas de Azar prestó camino: 
Abridme los tesoros encantados 
De vuestras tradiciones orientales: 
Dadme á beber los que guardáis cerrados 
De inspiración inmensos manantiales : 
Germinad en mi mente inesperados 
Vuestros cantos de amor meridionales 
Por que pueda brotar del harpa mia 
Vuestra oriental y virgen poesía. 
Si; yo os voy á cantar la historia bella 
De esos á quien llamáis fieros salvages, 
Y fio en Dios que aprenderéis por ella 
Que no puede sentir vuestros ultrages 
Quien Alhambras dejó sobre su huella, 
Quien labró fortalezas con encajes, 
Y quien llenó por cóncavo arrecife 
Las albercas del Real Generalife-
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Yo os voy á hablar del mágico recinto 
De esa por ellos habitada tierra, 
Y sabréis lo que en este laberinto 
De jardines y alcázares se encierra: 
Porque en su llanto y en su sangre tinto 
Quedó tan fértil con su amor y guerra 
Que las plantas mas secas fecundiza 
Y los hechos mas pobres poetiza. 
Alli sobre arcos de alabastro y oro 
Veréis los babilónicos pensiles 
Producir junto al cedro el sicómoro; 
Junto al nudoso abeto las gentiles 
Palmeras: junto al plátano inodoro 
El perfumado tilo ; las sutiles 
Hebras de la ancha pita entre rosales 
Y el fragante limón entre nopales. 
Allí veréis un pueblo primitivo 
Vivir mitad pastor, mitad guerrero. 
Veréis al rudo labrador activo 
Cambiarse con honor en caballero. 
Veréis la lucha del numida esquivo 
Con el ginete colosal de acero, 
Que aplazan tras la lid treguas esírañas 
Toros para lidiar y correr cañas. 
Veréis para la guerra y los placeres 
Sus alcázares regios construidos 
Donde leeréis en ricos caracteres, 
De cobalto y de nácar embutidos, 
Los nombres de su Dios y sus mugeres 
Con sacra fé caballeresca unidos: 
Sin que halléis en la tierra que fué suya 
Nada que de ellos en favor no arguya. 
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Allí anidan al par todas las aves 
Y se abren á la par todas las flores : 
Con la rápida alondra águilas graves, 
Con la murta el clavel de cien colores. 
Se respiran alli cuantos las naves 
De Oriente traen balsámicos olores, 
Y alli dá el suelo deliciosas frutas 
Y encierran minas las silvestres grutas. 
Y alli bajo este cielo trasparente 
Donde vieron su Edem los africanos 
Encontrareis en ideal viviente 
La muger de contornos sobrehumanos, 
De ojos de luz, y corazón ardiente 
De enano pie y enacaradas manos, 
Cuya generación conservan solas 
Las árabes provincias españolas. 
¿Qué hemos de decir nosotros que no sea pálido, super-
ficial y pobre después de tal profusión de poesías, tan es-
plendente gala de recuerdos y tanta riqueza de lenguage? 
Nos limitaremos á emitir un deseo. Para gloria de Zorrilla 
y de la literatura de España anhelamos que lleve á feliz re-
mate una poema comenzado bajo tan brillantes auspicios 
y con inspiración tan gigantesca. Es de esperar que por la 
esplendidez del conjunto no haga abstracción completa de 
las leyes del idiomay procure no usar trasposiciones de mal 
gusto como aquellas de Horizontes, Cain el Pirata y E l Eco 
del Torrente. 
Necio de raí gusano de la tierra 
Que quiero lo que encierra 
Saber el mundo en su invisible centro. 
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Aguarda á ese precipicio 
Que busque por donde baje. 
Le dejo ir 
Con mi corage aunque lucho. 
Trasposiciones que traen á la memoria lo de E n una de 
fregar cayó caldera. No debe descuidar tampoco el régimen 
gramatical como hace á menudo: sirva de egemplo esta lin-
dísima octava del Sancho Garcia: 
Señor, antes la luz mediodía 
A de faltar al sol, y antes al viento 
Ha de faltarle impulso y armonía 
Y á las sonoras aguas movimiento, 
Y al bosque sombra en la enramada umbría 
Y al águila el espacio y ardimiento, 
Y alaireespacio y al coral esmalte, 
Que á vos mi aliento y corazón os falte. 
Cabalmente la palabra destinada á redondear toda la es-
trofa flaquea por la necesidad de reducir á consonante un ver-
bo en singular, refiriéndose al corazón y al aliento que son 
dos cosas distintas. Zorrilia no ha menester de seguro ser 
correcto para brillar como el primer poeladescriptivo de Es-
paña-^pero la sana crítica no debe prescindir de señalar ese 
defecto, y de recomendar la enmienda al que lo comete, sin 
desdoro de su fama. 
Sobre un sepulcro dijo Zorrilla á Larra: 
Poeta, si en el no ser 
Hay un recuerdo de ayer, 
Y una vida como aquí 
De tras de ese firmamento, 
Conságrame un pensamiento 
Como el que tengo de tí. 
Siete años mas tarde y en la introdiiccion de h Azucena 
silvestre, estampa estos versos: 
Broté como una planta maldecida 
Al borde de la tumba de un malvado. 
Zorrilla reniega de su poética cuna, pues no es creíble 
que pidiera para si ni consagrara á Larra un pensamiento 
de esta clase, cuando aun estaban calientes sus despojos. 
Zorrilla suele buscar reposo á sus tareas literarias en 
diversiones propias deun niño: hace ejercicios gimnásticos y 
juegos del Malabar ó se entretiene con un macaco, ó da 
cuerda á una caja de música ó se pasa las horas muertas ti-
rando ala pistola. Para escribir elige el aposento mas redu-
cido de su casa, se coloca de frente á la pared y asi canta 
con mágico estro. De su carácter apuntaremos un solo ras-
go: siendo niño se reunía con otros de su edad tierna: si al-
guno de ellos decia:—Vamos á jugar á los soldados; yo seré 
general:—Zorrilla contestaba con presteza:—Juguemos, tú 
serás general; yo seré rey.—En cuanto concierne al jóvense 
nota alguna reminiscencia de aquel instinto de supremacia. 
Concluyamos; el poeta de las tradiciones ha conquistado el 
laurel déla inmortalidad en la flor de sus años, y las prensas 
españolas han de sudar lodavia mucho con los sublimes abor-
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Andalucía, ese encantado pais, ceñido de sierras y de ma-
res, y en cuyo centro se aspira una atmósfera pura y balsá-
mica; y crecen umbrosas florestas mecidas por refrigerantes 
auras;y giran amenos rios que consuiugo vivificador ani-
man la pompa de sus fértiles riberas; y brilla espléndida y 
radiante la aureola del astro del dia, tiñendo con preciosos 
esmaltes la corola de las tiernas flores, y la pluma de las 
gayas aves, es hechizo de sus naturales y envidia de los 
forasteros. Hízola el Artífice Supremo rica de vegetación, 
variada de productos y abundante en delicias. Por gozarlas 
el hombre fijó su morada en tan pintoresco recinto; y cada 
nación que por él transitara, cada raza que allí tuvo dominiot 
formuló en insignes monumentos el espíritu de su época, 
como expresión de su gloria, como emblema de su prosperi-
dad, como símbolo de su poderío. Roma abrió entre sus ciu-
dades espaciosas carreteras, y levantó sobre sus ríos colo-
sales puentes: regaláronle los adalides del Corán mezquitas 
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como la de Córdoba y Alhambras como la de Granada, y al-
cázares como el de Sevilla; y el cristianismo en su ardiente 
fé le consagró esas góticas catedrales, esas inmensas basíli-
cas, donde vienen á rendir un tributo de admiración y de 
asombro, gentes oriundas de apartados climas, y donde se 
postran, cediendo áirresistible impulso, bombres que siguen 
distintas sectas. Pais que reúne por fortuna todos los prodi-
gios de la naturaleza y todas las maravill asdel arte, no pue-
de menos de ser florida cuna de amores, inagotable ma-
nantial de poesía, soberana mansión delgénio. Por eso son 
tantos los naturales de Andalucía que se lanzan al templo 
de la gloria, por la diíicil senda de las artes y de la literatu-
ra*, por eso Herrera, Rioja, Alonso Cano y Murillo aumentan 
de día en día su lucida cohorte, con aquellos de sus privile-
giados compatriotas á quienes cupo en suerte ton preciosa 
herencia. 
Como muchos de losque forman nuestragaleria, se cuen-
ta en este número Don Tomas Rodríguez Rubí, quien abrió 
los ojos á la luz del mundo el día 21 de diciembre de 1817 
en esa ciudad que baña sus desnudos pies en el Mediterrá-
neo, y cuyas altas cúpulas se retratan en el risueño cristal del 
Guadalorce. 
Hubo un tiempo venturoso en que nunca se ponía el sol 
9n los dominios españoles; regíanlos á la sazón justos re-
yes, bajo la inspiración de sabios consejeros: rara vez se al-
teraba en el seno ele la monarquía el público sosiego, y era 
envidiable en su consecuencia la paz de las familias. Cada 
padre consultaba ó Iba labrando la vocación de sus hijos, y 
una vez conocida les guiaba por la senda del.estudlo al silen-
cio del claustro, ó al bullicio de las armas, ó á la noble 
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palestra del foro, ó á la vetusta mesa de una oficina: muy es-
caso favor debía alcanzar en la corte para no conseguirles 
una capellanía, ó unos cordones de cadete, ó una beca en 
un colegio, ó un nombramiento de meritorio. De todas ma-
neras á semejanza del artista que, sujeto á las reglas fijas é 
inalterables, maneja el buril y el mazo basta que transforma 
el rudo mármol en la imagen, cuyo modelo concibió en su 
mente; asi el padre de familias sin miedo á trastornos públi-
cos que interrumpiesen su obra, amoldaba á sus tiernos in-
fantes para el objeto que se proponía basta verlos canónigos, 
capitanes ó magistrados. Este inmutable órden de cosas ter-
minó con el reinado del penúltimo monarca; y desde enton-
ces el destino de la juventud está á merced de las revolucio-
nes y reacciones que á cortos intervalos se suceden: muchos 
son los padres que en tan aciago período no pueden velar 
sobre sus hijos, por verse impelidos mal de su grado álaliza 
de las discordias, y envueltos en el turbión de las persecu-
ciones: no pocos jóvenes se cuentan en el dia que sin otro 
ausilio que su ardiente entusiasmo han conseguido elevarse 
á estraordinaria altura en la república de las letras, después 
de caminar un año y otro á través de difíciles y enmarañados 
senderos. Solo con la amplificación de las ideas que nos han 
servido de exordio, bastaría para conocer la vida del poeta 
cuya reputación literaria adquiere cada dia mas timbres y 
se remonta á mas encumbradas alturas. 
Gozosos fueron en Málaga los primeros años de su niñez, 
de esa edad bienhadada en que todo nos brinda placer y 
armonía, y en que enjuga el mas amargo lloro la cari-
c i a d e u n a m a d r e , P a s ó R u b í e l año de 182^ á Granada, don» 
d e a d q u i r i ó los p r i m e r o s m l i m o n l o B d o su educación bajo 
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la dirección del señor Don Miguel Urbina, sugeto de esce-
lente mérito para la enseñanza; asistió después al célebre 
colegio de Santiago hasta 1827, época en que su familia 
mudó de residencia por causas que apuntaremos ligera-
mente. 
De 1820 á 1823 desempeñó el padre de Rubí la conta-
duría del crédito público, y fué comandante de artillería 
de la Milicia Nacional de Málaga. Perseguido y encarcelado 
después de restablecido el gobierno absoluto, se le abrió 
proceso por sus opiniones liberales, y atendidas las circuns-
tancias, habría de ser el fallo del tribunal de fatal agüero. 
Merced á la solicitud y eñeacia de sus numerosas amistades 
logró escaparse de la torre de Tirito, librándose de este 
mudo de la infausta suerte que cupo á los complicados en 
la causa á que aludimos. Atravesó en pocas horas la distan-
cia que media de Málaga á Granada, y antes de que tuviese 
espacio de abrazar á su esposa y á su hijo, invadió la poli-
cía su morada, y no sin grave peligro se fugó de nuevo sal-
tando las tapias de un huerto y ocultándose en la casa con-
tigua hasta que se trasladó á Jaén; superando toda clase de 
obstáculos la constante, decidida y noble protección que le 
dispensáraüon Juan Bautista Erro, íntimo amigo suyo, aun-
que de opuesto bando. 
Siguió Rubí sus esludios en la colegial de Jaén perfec-
cionándose en la lengua latina, y distinguiéndose en los exá-
menes públicos, tanto por su aplicación, como por la pron-
titud y desembarazo con que satisfacía las cuestiones y 
recitaba los discursos: la sociedad de amigos del país le 
admitió en su seno por especial recompensa, y recibió plá-
cemes y enhorabuenas de todas las autoridades. En Jaén 
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adquirió ademas principios de matemáticas, de francés y 
de dibujo. 
Infatigable el señor Erro en amparar á su amigo, se afa-
naba porque tuvieran alivio sus escaseces, y término sus 
zozobras: al fin pudo conciliar todos los estremos propor-
cionándole un destino con visos de destierro, alcanzándole 
una gracia con apariencias de castigo. Nombrado el padre 
de Rubí administrador de rentas de Melilla en 1829, se en-
caminó á Málaga con su esposa y su hijo, y se hizo á la vela 
á principios de 1830. Combatido el barco por recios venda-
bales y por agitadas olas, padecieron los viageros entan cor-
ta travesía rudos azares que contribuyeron en gran manera 
á que Rubí perdiera á su padre, ya achacoso, pocos dias 
después de pisar el suelo africano. Sin el auxilio de los prin-
cipales funcionarios de Melilla, la viuda y el huérfano hu-
bieran devorado su honda pena en el mas triste abandono. 
Pero la tristeza no echa raices en un corazón de trece años: 
ningún trance de la vida por doloroso que sea, desvanece 
los áureos ensueños, ni enturbia los primeros albores juve-
niles. Dulces memorias conserva Rubi de aquel solitario 
peñón, que separa fuerte muro déla gente mora. 
En setiembre de 4830 regresó Rubí á Málaga, donde 
permaneciera el tiempo bastante para ser Irisie testigo de 
una de las mas crueles escenas déla historia contemporánea, 
escena que añadió al largo catálogo de nuestros mártires los 
de Torrijos, Flores Calderón, Golfín y sus compañeros sin 
ventura. Ya iba despejándose el horizonte político y estaba 
próximo á hundirse el ministro que cerró las universidades, 
cuando vino Rubí á la córte ele las Españas. Habíale prece-
dido su señora madre en solicitud de su viudedad que, ya 
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conseguida, ni aun les suministraba para el necesario sus-
tento. A fin de suplir esta falta asistió Rubí en clase de escri-
biente á varias dependencias particulares, siendo estimado 
enlodas ellas por su escelente conducta,su asiduidad al tra-
bajo y la elegante forma de su letra. Algo mejoró su situa-
ción con obtener por antiguas relaciones de familia, una pla-
za de oficial en el archivo del señor conde de Montijo. 
Hasta aquí ninguno hubiera augurado á la persona que 
es objeto de estos apuntes otro porvenir que el reservado á 
las medianías, recomendables por su honradez y buenas 
costumbres: en su niñez se había distinguido por su trave-
sura y por su despejo: joven ya poseía una imaginación cla-
ra sin que la beneficiasen prolijos estudios con su sagrado 
cultivo. Mas como acontece de continuo, el desarrollo inte-
lectual siguió la huella de la revolución política, abriendo 
á la juventud vasta y honrosa palestra: desde entonces le 
acosó á Rubí el deseo de figurar entre el número de sus pala-
dines. Pocos son los jóvenes, á quienes acometiera á la sazón 
la fiebre ele escribir que no consagráran sus versos á algún 
adalid que volvía de Tierra Santa, y divisaba á lo lejos y á 
través de las sombras de la noche un almenado castillo res-
plandeciente de luces y envuelto entre el vaporoso celage de 
los festines, y cuyas puertas se abrían al rudo golpe de su 
lanza. Tal era asimismo el asunto del primer escrito, á que 
dió Rubí el nombre de composición poética, si bien en rea-
lidad hasta carecían de medida sus mal llamados versos. Ya 
se había abierto el Licéo matritense y este e r a un poderoso 
estímulo para el novel poeta, q u i e n c o n s a g r a b a todas sus 
horas d e ócio á l a l e c t u r a d e l a h i s t o r i a y a l e s t u d i o d e Im 
encélenles modelos á á l o a l r o a n t i g u o , Alguna p o e s í a d e 
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menos incorrección q u e la primera publicó en un perió-
dico titulado Las J í t fm, á cuyos redactores oprimia d e 
tal modo el vértigo de la rima, que hasta la empleaban en 
los anuncios. Por fortuna de las letras, aquel periódico mu-
rió de consunción á los pocos meses de ver la luz pública. 
Sin desistir llubi de su tarea ni decaer de ánimo, escribió 
para el iVo me olvides, otra poesía que tituló la Inspiración, 
y era solo notable por la exactitud con que retrataba su an-
helo de escribir y la dificultad de espresar en sus versos lo 
que su corazón sentía; y aun recordamos que la estrofa en 
que dése i volvía esta idea era de pésimo gusto: se opuso 
amistosamente el señor Salas y Quiroga á insertar la Inspi-
ración en su periódico: en nada menoscabó este contratiempo 
la invencible decisión del que le había sufrido sin murmurar 
la mas leve queja. En pocos meses hizo grandes adelantos 
como lo índica una composición escrita con bastante soltura 
y no poco ingenio, y titulada el Espejo: su escesiva timidez 
no le consintió leerla en el Licéo por mas instancias que le 
hacían sus íntimos amigos é inseparables compañeros. Mien-
tras esto sucedía se daba nueva forma al Instituto literario, 
que habia empezado con tan buenos auspicios y recobra á la 
sazón su brillo menguante por algunos años. Según e l regla-
mento formado entonces, tenia que pasar por el crisol d e 
una junta calificadora algún artículo, obra ó poesía de lodo 
el que aspírase á figurar como sócio facultativo en la sección 
literaria. Recatándose Hubl de sus mas allegados, entregó 
al señor Villalta, presidente de la mencionada junta, una 
poesía con el título de el Aginia-, y al someterse á tan rigo» 
rosa p r u e b a l o b i z o c o n débil e s p e r a n z a de b u e n s u c e s o , 
A q u e l l a p o e s í a e r a r e g u l a r en sus f o r m a s , f á c i l en sus v e r s o s , 
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correcta en su estilo; pero sus descoloridas imágenes y la 
languidez de su entonación se armonizaban mal con lo ele-
vado del asunto. Leida esta poesía en la junta calificadora 
hubo empate en la votación, resolviéndose en su consecuen-
cia que el interesado presentase otra composición para optar 
al título de socio facultativo: y tal era la desconfianza de 
Bubí que tuvo por insigne triunfo aquel dudoso resultado. 
Cada vez mas firme en su empeño, bosquejó una leyenda so-
bre recuerdo de la Alhambra, y su ameno giro y la fluidez 
de su lenguaje le valieron al íin la distinción apetecida. 
Ya socio del Liceo se hizo todavía mas estudios.), aunque 
no menos tímido: la mente del joven andaluz retrocedió á 
los primeros años de su infancia y vió en confusión las bro-
mos y serenatas de los majos de su tierra y el garbo de las 
mogeres del mediodía y sus amores y aventuras: y oyó el 
seductor gracejo de sus pláticas y el imponderable hechizo 
de sus cantares, y la chistosa fanfarria de sus riñas. Fecun-
do manantial de inspiraciones era este para la lozana fanta-
sía del que con avidez las buscaba en todas partes. Rubí 
salió airoso de esta tentativa y cantó con la maestría de un 
poeta lo que había observado con la indiferencia de un niño. 
E l jaque de Andalucia,Y Votos y juramentos, son poesías que, 
leídas con general aplauso en el Licéo y publicadas en los 
periódicos de literatura, forman con L a venta del jaco, L a 
aventura nocturna y Quien mal anda mal acaba, las preciosas 
páginas de un libro sin rival en su género, y cuya popula-
ridad ha trascendido mas allá de los mares. 
Cada vez mas perseverante y animado nuestro poeta fijó 
sus ojos en el teatro, y acaso columbró en lontananza y co-
mo en sueños el laurel de los triunfos escénicos, v en alas de 
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su noble ambición se lanzó á tan difícil camino y escribió su 
primera comedia en el año 1839. Dirigían entonces la única 
empresa teatral en Madrid, los señores Lorabíay Garcia Lu-
na; laudables esfuerzos hizo el señor Alverá porque se re-
presentase la obra del nuevo ingenio; mas no lo consiguió, 
tal vez por causas independientes de la voluntad de todos. 
Si mal no recordamos Rubí fué presentado por el señor 
González Bravo al señor Romea en el salón del Licéo, la mis-
ma noche en que se dió allí una función á beneficio del dis-
tinguido artista Don Antonio Esquivel, ciego en aquella 
época. El actor prometió al poeta representar su comedia: 
poco tardó en cumplirle la palabra-, se puso en escena en el 
teatro del Príncipe Del mal el menos: el público lo aplaudió 
con entusiasmo, y Rubí fué llamado á las tablas. Desde en-
tonces ha tenido una série no inteiTHmpida de triunfos con 
las comedias Toros y Cañas, Quien mas pone pierde mas, la 
Fortuna en la prisión, el Rigor de las desdichas, Castillos en 
e l aire, el Cortijo del Cristo, el Diablo CojuelO:, las Ventas de 
Cárdenas, Detras de l a Cruz el Diablo, Casada Yirgen y Már -
tir, la Feria de Maireña, la Bruja de Lanjaron, Primera y 
segunda parte de J a Rueda de la Fortuna, Honra y provecho, 
Bandera negra, Galiana, A l César lo que es del César, la 
Entrada en el gran mundo: y desde luego podemos augurar 
éxito ruidoso á la que se ensaya ahora en el teatro del Prín-
cipe titulada E l Arte de hacer fortuna. 
Prosigue Rubí su glorioso camino con planta firme y en 
escala ascendenle: solo una de sus composiciones dramáticas 
L a Bruja de Lanjaron ha sido oída con tibieza y eso por el 
género á que pertenece: quiso el poeta hacer posible la co-
media de figurón dando colorido de verosimilitud á lo mará-
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villoso en la apariencia: ni merecía el género que se acome-
tiese tal empresa, ni resultaba de la tentativa grande gloria. 
Sus primeros ensayos consistían en comedias de costum-
bres como Del mal el menos y TOPOS y cañas: no le satis-
facía el buen éxito de estas producciones: alcanzaba aplau-
sos en el género festivo y codiciaba otra especie de triunfos, 
hacia imitaciones del teatro antiguo como Quien mas pone 
pierde mas Y E l capitán Ribera, gustaban y tampoco se sentía 
satisfecho. A sus piezas andaluzas en un acto las bautizaba 
con el inmerecido nombre de saínetes. Por fin tomó otro 
rumbo inaugurándose en la alta comedía con Dos validos ó 
castillos en el aire y también esta vez tuvo escelente acogida 
su pensamiento. Desde entonces ha escrito alternativamente 
en géneros diversos, mirando con preferencia el de la Rueda 
de la fortuna, comedia representada diez y nueve noches 
consecutivas, y por la cual obtuvo la cruz de Carlos 111. 
Entre sus comedías de costumbres ocupa el primer puesto 
Detrás de la cruz el diablo. Hay buenos caractéres en Honra 
y provecho y E l rigor de las desdichas. Bretón de los Herre-
ros copia sus tipos del pueblo y á veces de la clase media: 
Rubi los saca de la sociedad del gran tono: esta es la línea 
divisoria entre las producciones de ambos poetas, y de ella 
emanan naturalmente otras diferencias esenciales. 
Adelanta el autor de Bandera negra sobre lo mucho que 
ya ha adelantado desde que escribe para la escena: conoce 
bien el teatro, medita detenidamente el plan de sus obras y 
luego lo desenvuelve con tal facilidad que sus borradores 
parecen copias en limpio. Dialoga con diplomática agudeza, 
con irónica cortesanía, con delicada compostura; sabe pin* 
lar de mano maosira al servicial palaciego, á la clama inílu-
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yenle, al minislro presuntuoso, al ayuda de cámara especu-
lador y mohíno, al tímido recomendado, al pretendiente re-
suelto, al intrigante ambicioso, á la camarera vanidosa, al 
mayordomo de condición flexible, al elegante casquivano. 
Se enamoran las mugeres de sus comedias brindando protec-
ción como las grandes señoras: si piden celos, es afectando 
indiferencia: no brotan de sus lábios quejas ni reconven-
ciones sino en son de sutil y fino epigrama: si se vengan, 
lo hacen con la altivez propia de las altas clases sin dar se-
ñales de ofendidas; preparan el golpe con mañoso artificio, 
y luego que hierenásu galán esquivo, aparecen como estra-
ñas áaquel suceso delante del mundo: una sonrisa estudiada, 
una espresion vertida al acaso, indica al que pagaba favores 
con ingratitudes, la causa de volverle el rostro la propicia 
suerte. 
Es una creación el carácter de Mauricio, padre del mar-
qués de la Ensenada en la primera y segunda parte de la 
Rueda de la fortuna. Hombre rústico en la apariencia y do-
tado de natural talento; franco y tan propenso á portarse 
generosamente como susceptible de enojo si le pagan con 
ruindades servicios nobles y desinteresados; hace muy bue-
na figura al final del primer acto, cuando alzado el destierro 
de sus huéspedes, truecan estos en frialdad su agasajador 
porte mientras recibían beneficios'del labrador opulento, y 
el ofendido anciano saca su ejecutoria y poniéndola en ma-
nos de su Zenon, le induce á trasladarse á la corte y á que 
gaste y triunfe porque allí queda su padre. Este es un rasgo 
feliz y de efecto que retrata á Mauricio haciéndole intere-
sante, ya dé sanos consejos á su hijo después de su encum-
bramiento, ya le reprenda con severidad viéndole envane-
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cido, ya le tienda los brazos cuando por haber caido en 
desgracia le abandonan todos y se desvanece en su rede-
dor el humo de la lisonja. 
Hay también mucho estudio en uno de los caracteres 
de la comedia A l César lo que es del César: es el del militar 
de mundo, cargado de canas y de marrullerías, asociándo-
se en la apariencia á los estravios de su heredero, para l i -
brarle de caer en las redes que le preparan una tia y una 
sobrina sin mas bienes que su sagacidad y proceder astuto. 
Rubí versifica como quiere: cada dia es mas correcto en 
el lenguage, ha sido s«empre urbano y comedido en sus chis-
tes. Acaso reproduce ámenudo ciertos caracléres accesorios 
por escribir papeles para la Llórente y Fabiani, y asi sue-
le enlazar la acción de sus comedias con escenas un tanto 
episódicas en que figuran un mayordomo ó portero de es-
trados, sumiso siempre á los mandatos de una camnrora re-
dicha y regañona; lunar imperceptible sin duda entre inu-
merables bellezas, pero al cabo nuestra tarea de críticos nos 
impone el deber de no pasarlo en silencio. 
Nunca se ha ocupado en traducciones el autor de Ban-
dera negra: solo ha dado áluz una y esa es muy notable, 
E l cinco de mayo, oda del célebre Manzoni, en que hay es-
trofas de este calibre. 
Allí se le agolparon de repente 
Recuerdos que en el alma le punzaban.... 
Y tendido á sus pies vió un campamento 
Y vió que sus legiones levantaban 
Las blancas tiendas qne agitaba el viento; 
Y el galope escuchó de sus bridones 
Cruzando las llanuras dilatadas, 
Y el eco atronador de sus cañones 
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Retumbando en el valle, y las espadas 
Por do quier en la lid centelleando, 
Acatada su voz, y allá en el Sena 
El i raperiodel mundo fermentando. 
Ha merecido Kubi que el autor de / P r o me si Sposí sus-
penda un raomenlo las devociones y los rezos que absorven 
su edad avanzada, para felicitarle por la escelente traducción 
de su oda. 
Inclinado siempre á toda acción noble ha escrito Rubí 
en compañía de Harfzembusch una comedia representada á 
beneficio de los presos por causas políticas y titulada Una 
m z a á temo seco. Con la publicación da E l Hermano de la 
mar en el Laberinto, ha demostrado que su talento se presta 
también á la novela-. Suyos son en la obra de los Españoles 
pintados por si mismos dos artículos escelentes, E l Torero y 
la Muger del mundo. 
Buen amigo, inaccesible al engreimiento á pesar de 
sus repetidos y continuados triunfos, esclavo de su pala! ra 
y afecto ála formalidad desde sus mas tiernos años, sabe luí-
bí grangearse el cariño de cuantos le conocen. Todavía el 
cultivo délas letras, no constituye una profesión en España: 
sin embargo Rubí debe á la literatura una existencia deco^ 
rosa. 
COMPLEMENTO 
m m mmm m u mmmmL 
e escribir nosotros la historia de la literatura en el si-
glo XIX, la consideramos dividida en tres épocas diferentes: 
una desde la restauración de la poesia española hasta 1808, 
otra desde la invasión francesa hasta la muerte del último 
monarca, yla última desde 1833 hasta 1840. Estudiariamos 
entonces en la primera época las divisiones existentes entre 
las escuelas sevillana y salmantina; analizaríamos las come-
dias de Moratin y las tragedias de Cien fuegos, las obras 
de Arjona, de Reinoso, de Roldan'yde Jovellanos; viéramos 
á aquel gobierno ^dispensar á las letras franco y.libcral pa-
trocinio y colmar de distinciones á los literatos. Nos deten-
dríamos á señalar minuciosamente las diversas alternativas 
por donde pasaran durante el segundo periodo, haciendo 
servir la poesía y la prosa en los teatros, en los libros, en 
los periódicos y en los folletos al desahogo del patriotismo, 
á las nobles aspiraciones de libertad éindependencia, mien-
tras en un rincón de Andalucía trabajaba una sola pluma 
por consignar las opiniones de los que apegados á añejos 
abusos y enemigos de toda reforma, abominaban también 
la dominación francesa: eiaminariamos pues con deteni-
miento las obras del Filósofo Rancio, teólogo hasta la médu-
la de los huesos, con sus puntas de articulista de costum-
bres, preocupado y erudito, jocoso y decidor á pesar de sus 
vicisitudes y achaques, cisne de la escolástica rutina y de 
las venturasconvenluales, preludiando el canto de su muerte. 
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Después dereferir la reacción de 1814, necésilariamos hacer 
laboriosas escavaciones, para sacar un libro del escondite 
del literato, ó de los profundos y tenebrosos senos de la cen-
sura. Restablecido el sistema constitucional en 1820 apenas 
percibiriamos lanentonacion grave de la historia, ni las pul-
saciones de lalira del poeta entre la frenética algazara de los 
partidos encarnizados en el campo,enla prensa y en la tribu-
na, entre el clamor de esterminio del Trapense, los deliran-
tes gritos de la Tercerolayúel Zurriago, la voz tremebunda 
de la Santa afómaylos congojososlamenlosde la monarquía 
española. Otra vez quedaba la literatura reducida en 1823 
á la nulidad mas absoluta: oprimida y desmembrada, solo 
por intérvalosy con enojosas precauciones podia dar testi-
monio de su imperceptible existencia. Albergábanse en el 
café del Príncipe ó vivían en la emigración y en el destier-
ro los vestigios del universal naufragio. Sombra venia á ser 
aquella tertulia de la academia de Sevilla, de las reuniones 
en casa del abate Melón y en la Fontana de Oro, de la so-
ciedad formada por los señores Gil y Zarate y llevüla, y 
disuelta por la recelosa administración de Fernando, del 
colegio de San Mateo, de la Academia del Mir to . Engrosaba 
la amnistía aquella ilustre hueste de ingenios ricos de es-
peranzas y resueltos á no cejar en su noble empresa. Bretón 
de los Herreros, Gil, Carnerero, Vega, Alonso, Pezuela, Lar-
ra y otros varios alimentaban aquel foco de entusiasmo por la 
literatura: allí empezaba esta á reverdecer pomposa , apo-
derándose del Licéo en su tercer periodo. Furiosa, como 
el raudal copioso y transparente, atajado por robusto dique 
y contenido en estrecho cauce, atrepellaba la literatura to-
dos los preceptos del arte, todas las reglas del buen gusto, 
despeñándose en su formidable empuje por las erizadas y 
desiguales pendientes del romanticismo. Monstruosos abor-
tos produjo sin duda aquel terrible sacudimiento, agrandes 
estravios condujera la espaciosa Fenda del capricho, igual-
mente abierta y espedita á las medianías y á las notabili-
dades; pero ha pasado aquella furia, dejando como toda re-
volución mucho bueno, pues ha rejuvenecido nuestro mo-
ribundo teatro, imprimiéndolo cierto carácter de naciona-
lidad , de que antes carecía; ha conquistado algunos ta-
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lentos que se engolfaran en otras carreras, á continuar la de 
las letras decadente, sin cslimulos, ni alhagos de ninguna 
especie. Ahora comienza á ser profesión lo que en nuestros 
días no ha servido mas que de dulce entretenimiento á los 
escritores acomodados, y de ayuda de costas á los que te-
nían necesidad de proporcionarse sustento con el sudor de 
su frente. Una ley de propiedad literaria, en cuyo examen 
se ocupa actualmente una comisión de tres individuos, veda 
á los libreros y editores la facultad de enseñorearse de las 
obras de los ingenios hasta cincuenta años después de su 
muerte, con tal de que sus sucesores las reimpriman antes 
de espirar el término de dos lustros. 
Todavia nos falta consignar una ligera noticia de otros 
escritores, dividiéndolos en poetas líricos, poetas dramáti-
cos, historiadores, críticos, satíricos y novelistas. 
DON JUAN MARÍA MAURI. Esperábamos recibir datos de 
la capital de Francia para conocer los principales sucesos de 
la vida de este vate, cuando supimos la triste nueva de su 
muerte, ocurrida el 2 de octubre. Malagueño de nacimiento, 
diputado en las cortes de Bayona, convertía después su espa-
triacion forzosaenresidencia voluntaria, sin renegarde su es-
pañolismo, antes bien glorificando con su aventajado estro y 
en nación eslrangeraánuestras legítimas celebridades. Fran-
cia, desconociendo el tesoro do la musa española, acaso de-
cía impunemente: Africa empieza en los Pirineos. Abatida 
nuestra monarquía como en espiacion de su antigua prepon-
derancia, ya no se enseñaba en la Sorbona el habla de Cer-
vantes, y para convencer á los franceses de su contumacia 
en negar lo que comprueban volúmenes de que apartaban 
sus ojos, se necesitaba, por valemos de la espresion de Lar-
ra, un hombre que Ú\]QVSÍ°. aprendan vds. á leer en francés el 
castellano. Don Juan María Maury tradujo en su Espagne 
poetique, composiciones deGarcilaso, Santa Teresa, Fray 
Luis de León, Herrera, Cervantes, Góngora, Lope de Yega, 
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los Argensolas, Qaevedo, Ilioja, Villegas, Luzan, Cadalso, 
Iiiarte, Melendez, Iglesias, Ñororia, Cienfuegos, Moralin, 
Quintana y Arriaza. Prestando á su pais un servicio eminen-
te, adquiría carta de naturaleza en la literatura de los fran-
ceses: uno desús críticos escribía estas palabras. «Maury, 
español de nacimiento, parece francés por el talento con que 
escribe la lengua de Hacine en prosa y verso, y cosmopoli-
ta por lo bien que sabe apreciar todas las lenguas de Euro-
pa.» Célebre ya por su Agresión británica, y por otras poe-
sías, compuso un poema sobre el Paso honroso de Suero de 
Quiñones, en tiempos de Don Juan Segundo, titulándole 
Esvero y Álmedora. Confesamos que este poema es seme-
jante á un laberinto de frondosa espesura, donde se huellan 
flores de variados matices, y se aspiran suaves esencias, 
donde encantan los gorgcos de la aves, la vaguedad del am-
biente, y el murmullo de los arroyos; donde se encierran 
tesoros de valía para el que después de perder el hilo se de-
cida á engolfarse á la aventura por sus tortuosos y dilatados 
bosques, poblados de magnífico ramage, sin esperanzas de 
encontrar salida. Maury poseía el arte de la versificación y 
el idioma castellano; depurando sus galas, vino á formarse 
un estilo enmarañado y de desciframiento costoso. Muchos 
pasages de su poema nos hacen recordar á Góngora mal de 
nuestro grado. Su romance L a Timidez, es un modelo de 
poética suavidad y donosura. Había traducido uno de los 
libros de la Eneida y compuesto el Génesis pagano. Debe 
salir á luz muy pronto una edición completa de sus poesías. 
Maury fino, galante y de buena apostura, k pesar de sus 
setenta y tres años, tenia una conversación selecta, discur-
ría con acierto sobre los clásicos latinos, hacia frecuentes 
viages á España, y se rejuvenecía tratando con poetas. Un 
contratiempo literario le obligaba á decir poco antes de su 
muerte: iCómo escribo ya versos'! ¿ Y sin escribir versos có-
mo vivot Adornaban á éste ilustre vate prendas recomenda-
bles y justamente apreciadas por sus muchos amigos, que 
boy le lloran muerto. 
EXGMO. SEÑOR DUQUE DE FRÍAS. Si el antiguo condesta-
ble do Castilla levantara del sepulcro su cabeza unida al 
i 
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mutilado tronco, regocijárase al ver la honrosa celebridad 
de su descendiente. Procer, diplomático y soldado, no hace 
mucho que vestido de grande uniforme y con el toisón de 
oro al cuello, figuraba entre artistas recibiendo un premio 
ganado en los juegos florales del Liceo, por su magnifica oda 
á la muerte de Felipe II. Celebraba en su casa con un ban-
quete literario aquel suceso el 9 de diciembre de 1842, ani-
versario de la muerte de Carlos IIÍ, y con aplauso de los 
concurrentes improvisaba un soneto ala memoria de aquel 
glorioso soberano. Es el duque de Frias un buen poeta: no 
es estraño que lo ignoren muchos, pues ha dado á luz pocas 
poesías, y algunas ni trasladadas al papel las tiene; esa es 
una manía censurable. Nosotros solo conocemos su oda ála 
Muerte de Felipe IT, E l llanto conyugal, una escelente E p í s -
tola á Don Juan Nicasio Gallego, un lindísimo romance á 
Un barco de vapor en que se trasladó el duque á Barcelona, 
algunos sonetos á Bellini, á L a toma de Amberes, á We-
'Ungton. De este podemos transcribir copia: lo compuso en 
el convite dado al inglés ilustre en Cádiz por la grandeza es-
pañola. Dice de este modo. 
Vuelves, oh duque, ála sangrienta arena. 
Ala arena de honor que al galo espanta. 
De la gloria inmortal morada santa, 
Y de las huellas de tus triunfos llena. 
Cierra, vence, confunde y encadena 
Del vándalo el poder; hunda tu planta 
Ese torpe padrón de infamia tanta 
Y el águila imperial arroja al Sena. 
En tanto empero que el pendón britano 
Por ti en el trono de las lises brilla. 
Unido al español y al lusitano, 
La ofrenda admite que con fé sencilla, 
Ante la faz del pueblo gaditano, 
Te dan los ricos hombres de Castilla. 
Campean la inspiración noble y el buen gusto en todas 
las composiciones del antiguo conde de líaro. Intimo amigo 
suyo Don Juan Nicasio Gallego, le dióá conocer como poe-
ta, leyendo en los círculos literarios una oda dedicada á 
Pestalozzi, escrita en sus juveniles años. Su figura anuncia 
cuando mas viveza de carácter y despejo, lo que entre ado-
escentes se llama travesura, y veleidad entre hombres de 
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mas años: ni parece político tan profundo como lo declaran 
Luis Felipe y las notas que existen en la secretaria de es-
tado, y con especialidad la que se refiere á la muerte de La-
fayette, escritas por el duque, siendo representante de la 
nación española en la corte de Francia; ni le caliíicaria na-
die de poeta á no tener antes noticia de sus felices cantos. 
Sordo en estremo, agrada mas oirle que hablarle: es agudo 
en sus dichos. Al construirse la glorieta de la plazade Oriente 
durante la regencia de Espartero, y al mirar colocados en 
rededor nuestros antiguos soberanos decia con oportunidad 
suma: Esta gente arroja la monarquía de Palacio y la planta 
en la calle. De la actual cámara alta dice: «Somos senadores 
por dos vidas, una la que Dios nos conceda, y otra la que otor-
gue á la constitución reformada. 
SEÑORITA DOÑA GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. A l 
frente de las poetisas españolas se encuentra la Carolina 
Coronado: no es la Avellaneda poetisa, sino poeta: sus atre-
vidas concepciones, su elevado tono, sus acentos valientes, 
son impropios de su sexo. Escribe odas y tragedias: como 
novelista luce mas en Espatolino y en Guatimocin que en 
Sah y las Dos Muyeres. Ha alcanzado triunfos escénicos en 
Alfonso Múnio y el Principe de Viana-. en un solo certamen 
ha merecido dos premios: de Saúl , tragediabiblica, nos han 
contado maravillas. Corresponde la altivez y soberbia de su 
carácter al mérito de sus composiciones: su vida tendría 
muchos puntos de contacto con la de Jorge Sand si la socie-
dad madrileña se asemejase«n todo ala sociedad parisiense, 
DON JUAN DONOSO CORTES. Hiperbólico, altisonante en 
la tribuna, en la cátedra y en la prensa, es siempre poeta 
este ilustre estremeño por mas que aspire á filiarse entre 
los historiadores y publicistas. Llama á las revoluciones la 
condensación délos tiempos: á la dinastía austríaca en el trono 
de Castilla paréntesis de la historia de E s p a ñ a . Talento abs-
tracto por escelencia, habla en público como estudia en su 
retiro, remontándose á las esferas donde no muchos pueden 
seguirle: todo lo discute metafísica y gubernamentalmenle; 
latinizaá menudo, algunos de sus oyentes en vez de profesar 
aquella máxima de qmdnon inkllígo myo, practican otra 
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que pudiéramos formular de esta manera; de lo que no en-
tiendo me rio. Donoso sufro en silencio tan indiscretas carca-
jadas y después apostrófaálos promovedores de aquella hila-
ridad entre su auditorio, diciéndoles con voz campanuda: 
¿Sabéis de quien os habéis reído? Pues os reisteis de Marco 
Tulio. Ha escrito de diplomacia, ú e J u a n de Vico, de la cues-
tión de tutela, y de su boca sabemos que necesita dos años 
de emigración en Italia para acabar la historia de la regencia 
de doña María Cristina, 
DON JUAN DE LA PEZUELA. Como militar bizarro; como 
hombre de sociedad tipo de urbanidad y finura, modoso 
hasta cuando se enoja, como poeta mas distinguido por la 
delicadeza y buen sabor del estilo, que por su elevación é 
inventiva. Traduce confortuna LaJerusa íendel Tasso: cuan-
do la termine poseerá España la mejor versión de este poe-
ma entre todas las naciones de Europa. Sus dos cantos sobre 
el cerco de Zamora se distinguen por la belleza del plan, por 
la ternura de ciertos pasages y por sus locuciones de buena 
ley y de selecto gusto. Fuera de grande interés referir las 
aventuras del pundonorosoPezueia despuesdelatriste noche 
del siete de octubre hasta pisar un país estrangero; mas el 
espacio á que hemos de reducirnos veda á nuestra voluntad 
descenderá tales pormenores. 
DON NICOMEDES PASTOR DÍAZ. Decia este aventajadísimo 
joven en las cortes que la reforma constitucional era capaz 
de quebrantar á un parlamento de hierro. Figuras de esta 
especie se hallan en sus discursos, en sus artículos de fondo, 
en sus poesías, en sus alocuciones como gefe político de 
algunas provincias. Hubo un tiempo en que los jueces de 
primera instancia de esta corle se abrogaban el derecho de 
mandar que se escribieran ciertas espresiones pronunciadas 
en el jurado por los defensores de artículos denunciados. 
Pastor Díaz defendía al So l con motivo de haber escrito en 
sus columnas que el proceder de Espartero en Barcelona se 
parecía mucho al de Atila el huno, al de Alártco el vándalo, 
al do Jaime el Barbudo: mandaba el juez que se tomase nota 
de algunas enérgicas palabras vertidas por el defensor impá-
vido y valeroso en medio de una muchedumbre de advcr-
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saríos; opúsose este con tesón á que se copiára una sola 
espresion suya, mientras no lo dispusieran los jueces de he-
dió; y como permaneciesen mudos y otorgasen callando, 
Pastor Diaz proseguia denodadamente su defensa y alcan-
zaba absolución á la denuncia. Nervioso y contundente en la 
polémica, severo é inflexible en la argumentación, feliz en el 
modo de tratar las cuestiones, ocupa un privilegiado puesto 
entre las notabilidades del periodismo. Solo un buen poeta 
canta como Pastor Diaz á la l ima, á la inocencia, á la mari -
posa negra, a l alcázar de Segovia. Sus fantasías, sus medi-
taciones trascienden á elegiacas: por su carácter privado se 
acerca mucho á la misantropía. Una novela ha empezado 
cuyo primer capítulo se titula: L a última noche del mundo. 
DON JUAN BAUTISTA ALONSO. Este ingenio venturoso en 
mejores dias ha renegado de la literatura, engolfándose en 
la política con vertiginoso empeño. Estuvo inspirado y sus 
inspiraciones merecieron buena acogida: ahora no le consi-
deran algunos en su cabal juicio y consiste al decir del inte-
resado en que las ideas flotan en su imaginación vaporosa 
como en alta mar un bagel sin lastre. 
DON GREGORIO HOMERO LARRAÑAGA. Poeta sin consuelo 
el autor del Sayón y del romance E l de la Cruz colorada 
llora á lágrima viva en sus dramas, en sus poesías y nove-
las: si alguna vez cree alborozarse en su canto Ya tengo amor, 
torna á entristecerse bien pronto y dice: mi dicha no fué mas 
que un sueño. Se deleita melancólicamente en describir lo 
que es Amar con poca fortuna. Es autor de tres dramas 
Doña Jimena de Ordoñez, Garcilasode la Vega, Misterios 
de honra y venganza. Ha escrito L a Bibl ia y el Coran, nove-
la en prosa: tiene alguna parle en L a vieja del candilejo y en 
Felipe el Hermoso. 
DON RAMÓN DE CAMPOAMOR. SUS primeras poesías em-
palagaban en fuerza de dulces: sus últimos folletines son 
como la hiél amargos: entre aquellas y estos ha exalado ayes 
su alma, ha escrito fábulas, doloras y semblanzas. Abandonó 
la carrera de la medicina por ser poeta: luego ha reñido con 
las musas para hacerse quejumbroso y antojadizo: ya no es 
cancionero juguetón, sentimental y maliciosamente cando-
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roso, sino folletinista de gestos y melindres: descarga tajos 
y reveses contra las empresas do teatros, contra la Acade-
mia española, contra el Licéo, contra todo el mundo. Ahí 
nos quedan sus poesías en memoria de que no siempre an-
duvo por el campo de la literatura como oveja descarriada„ 
PÓCITAS D R A M A T I C O ^ 
VALLADARES Y DONCEL. Divorciar á estos dos ingenios 
en nuestra galería fuera un atentado que no hemos de co-
meter nosotros. Asi como no existe fuerza de cohesión entre 
dos superíicies planas, no es durable la armonía entre dos 
caracteres esencialmente iguales, es preciso que el uno supla 
las faltas del otro para que haya unidad y buena inteligen-
cia. Doncel es ligero, versátil, ingenioso ;Valladares flema-^ 
tico, sesudo, meditabundo: unidos estos dos poetas dan por 
resultado Sobresaltos y Congojas vías Travesuras de Juana: 
separados compone Doncel A rio revuelto ganancia de pes-
cadores y aglomera chistes y situaciones cómicas y bosque-
ja caricaturas: Valladares canta la Creación y la Aurora del 
Viernes Santo: filosofa sobre la Esperanza y los Presenti-
mientos. 
DON JOSÉ MARÍA DÍAZ. Oriundo de América, hijo de uno 
de los españoles que nunca prevaricaron en las prolijas con-
tiendas, que al fin nos arrancaran todas las conquistas de 
Cortés y Fizarro. Cultiva con particular predilección la tra-
gedia y en ese género haría punta , si no tuviera el corazón 
de nieve. Con todo á sus dramas E l v i r a de Albornoz, F e l i -
pe segundo, Juan de Escobedo y Una reina no conspira, re-
cibidos con significativa indiferencia, es justo contraponer 
sus tragedias/M/ÍÍO Bruto y Jepthé ({w le han valido ser 
llamado á las tablas. Diaz entre banqueros, capitalistas y 
grandes señores de quienes es familiar, confidente y priva-
do, solo es conocido con el sobrenombre de poeta. 
Dors MIGUEL AGUSTÍN PRINCIPE. Laborioso y enfermizo 
esto aragonés laureado ha dado á la escena E l Conde Don 
Julián, Cerdan, justicia de kragon y Periquito entro ellas, 
hmiumV) el m\m de e^ tas pfodueclonp m podría íisQgih 
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rar que Príncipe habia seguido la carrera dramática en es-
cala ascendente. Ahora escribe la historia de lágnerra de la 
independencia. Antes de la del conde de Toreno compren-
díamos la delseñor Muñoz Maldonado: después no hubiéra-
mos aceptado nosotros la difícil empresa de tratar históri-
camente tan grande asunto. 
DON EUSEBIO ASQUERINO. Saludemoscordialmente á es-
te entusiasta admirador de Cincinato y devoto de Robes-
pierre, por considerar al primero como tipo de abnegación 
patriótica y al segundo como espejo de moralidad, de amor 
humanitario y de cívicas virtudes. Forja Asquerino lodos 
los planes de sus dramas en un mismo molde: ó mejor dicho 
versifica y dialoga un artículo de fondo, viste á sus persona-
ges de casco ó de chambergo, de pantalones, gregüescos ó 
bombachos, les bautiza con diversos nombres, les agrega á 
diferentes categorías, les hace oriundos de distintos países; 
varía en fin sus formas, y quedan idénticos en la esencia. 
Todas sus producciones se parecen entre sí como una gota 
á otra gota ¿Y cómo no habia de suceder de tal manera si el 
poeta atribuye siempre al protagonista sus mismas ideas, su 
carácter propio, y le hace delirar con sus quiméricas uto-
pias? Asquerino es en cuerpo y alma el aragonés de Españo-
les sobre todo, es el castellano de Felipe el Hermoso, es el 
Aslur de Un verdadero hombre de bien, es la madre de los 
Gracos en los Los dos Tribunos. 
DON MANUEL CAÑETE. Profesa este hijo del Betis la lite-
ratura con fervorosa entereza: estudia mucho y tiene talen-
to: es muy joven y nada estraño á los manantiales del buen 
gusto; lo demás pende del tiempo. lian sido recibidas con 
aplausos sus dos producciones, Un rebato en Granada Y E l 
Duque de klba\ alternan allí rasgos felices y defectos de 
inesperiencia: son para ensayos mucho, para asentar y ro-
bustecer la fama de un autor dramático son todavía poco. A 
mas debe aspirar Cañete: su fé le sustenta, el público le 
anima, el crítico le celebra, el porvenir le sonríe, y la es-
peranza le cobija con su manto señalándole el templo de la 
gloria, 
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mucho y escribe poco; su lenguage es florido, terso y de 
singular gallnrdia: no son de bullo los accidentes de sus 
dramas: sin embargo hay en ellos pasión y gentileza. Hace 
escelentes versos como lo demuestran sus romances dados 
á luz en la Míiambra, y prefiere la prosa para sus dramas 
L a hija de Cervantes y klonso Gano, aplaudidos aquel en 
Málaga y Granada y este en la corle, 
DON LUIS OLONA. Camina este paladín al palenque de 
la escena á paso de tortuga,, porque rinde aun tiempo supers-
ticioso culto á la timidez y ala pereza. Algunos autores se 
presentan á que el público los juzgue como si dijeran indi-
vidualmente: Aqui estoy yo porque hé venido. Olona solo se 
siente con fuerzas para no desplegar sus labios: ni aun los 
aplausos le hacen sacudir el susto: dos veces ha roto lanzas 
y otras tantas ha salido victorioso. Se acabarán los enredos, 
É l primo y el Relicario han dado á conocer que no es flojo 
parala comedia de complicada intriga: no por eso apresu-
ra el paso, ni abriga mas confianzaen si propio; su cortedad 
le avasalla, le atormenta y esclaviza. Si la vida monacal no 
hubiera terminado y vistiese hábitos Olona, llegara por su 
capacidad á prior de un monasterio, y aun tendría por su 
encogimiento apariencias de novicio. 
DON PROSPERO BOFARULL Anciano de rostro enjuto, de 
comineóle grave, de sólida instrucción y ameno trato. Ar-
rojóle el pronunciamiento de setiembre del Archivo de la 
corona de Aragón, su amado nido; ahora gusla nuevamente 
en aquel establecimiento las delicias del estudio. Como es-
critor de conciencia, erudito de primer orden y critico de 
peso, ha vindicadoá/os condes de Barcelona. Analizando su 
libro, formula grandes elogios la pluma de Don Aiberlo 
Lista: esta recomendación es bastante para juzgar do su 
mérito eminente. 
DON EVARISTO SAN MIGUEL. Héroe del dos de mayo, 
de las Cabezas de San Juan y del 7 de julio, dos veces mi-
mstro, oirás dos residente en naciones eslrangeras, como 
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prisionero y emigrado, solo por intérvalos se ha podido con-
sagrar á la literatura, de que es amante y conocedor pro-
fundo: escribe con claridad y soltura: su l ie vis (a militar, 
poco leida por los oficiales y gefes de los ejércitos españo-
les, contiene escelen les bosquejos del arte de la guerra, de 
los grandes capitanes déla antigüedad, délos tiempos me-
dios y déla edad moderna, de la guerra civil terminada en 
Vergara, preciosos apuntes sobre táctica y estrategia. Sus 
achaques y sus vicisitudes no le han consentido publicar 
todavía la Historia de Felipe I I , de que solo conocemos un 
tomo, y es suficiente para desear con impaciencia la apari-
ción de lustres restantes. Es distraído y meditabundo, afa-
ble en su amistoso trato, modesto en sus costumbres, con-
secuente en sus opiniones, teniente general por sus despa-
chos y mariscal de campo según la guia de forasteros. 
DON EUGENIO TAPIA. Bibliotecario ahora y seglar toda 
su vida, se pudiera decir que ejerció atribuciones parro-
quiales, bautizando á un numeroso partido con el nombre 
de servil, que aun no se ha quitado de encima. Es traductor 
de Adolfo y Clara ó los dos presos, autor de E l duende, la 
bruja y la Inquisición. Por cada cien egemplares de su F e -
brero bien se puede apostar á que no se ha vendido uno de 
su Historia de la Civilización española. 
DON JOSÉ AMADOR DE LOS RÍOS. Parece este hijo de Bac-
ila arqueólogo de naciraicnlo: forman las antigüedades sus 
mas caras ilusiones: por contemplar á una hermosura no 
apartarla sus ojos de un mosaico romano, de una cúpula bi-
zantina, de una fachada plateresca: sostiene con fortuna que 
se conócela historia de la civilización por el estudio de los 
monumentos. Ha mejorado notablemente la historiado la lite-
ratura úeSismondi: Sevilla y Toledo Pintorescas sondosobras 
notables enqueacredita mucha mas instruccionde la que po-
seen comunmente jóvenes aplicados y celosos á los veinte y 
siete años. Calca sobre pasages históricos sus poesías y sus 
dramas: escribe ventajosamente romances y biografías: 
ahora estudia la literatura rabínica y las vicisitudes de losju-
dios en España, consultando muchos libros como acostum* 
bra, por mas que no sea moda velar sobre un volumen roto 
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y carcomido pava hacer alarde de sabiduría. Trabaja con 
actividad en la comisión de monumenlos, de que es secreta-
rio: allí se encuentra como el pez en el agua: si de nuestra 
voluntad dependiera nunca perdería su destino, ni sirviera 
á su país en otras oficinas: prosperáraen sueldo y en categoría 
pero sin salir de comisión tan beneficiosa á las glorias artís-
ticas nacionales. 
DON AGUSTÍN DURAN. Pitágoras citaría hoyáeste perso-
nage en corroboración de su sistema: un espíritu transmi-
grado de los siglos X V I y X Y I I infiltrándose hace cincuenta 
años en un cuerpo sin vida, no supiera tan á fondo como el 
señor Duran la historia de cada una de las comedias de Lo-
pe y Calderón de la Barca, de Tirso y de Moreto; ni hablara 
de Juan de Mena y de Jorge Manrique cual de individuos tan 
poco distantes de su edad madura, como de la nuestra el 
tratado de Utrech y la renuncia de Felipe V . Escribe coplas 
en fabla antigua, conoce profundamente y juzga con tino 
nuestro teatro del cual posee una colección muy completa: 
ha figurado en España como gefe de la primera guerrilla del 
romanticismo. 
FRAY GERUNDIO. Desertando de la cátedra vino á sentar 
plaza en la prensa, y acaudillaba en breve una crecida falan-
ge de suscritores, popularizando asi la lectura, haciendo 
creer á muchos en la existencia de Tirabeque, y propor-
cionando apodo á mozos de muías, venteros y hortelanos. 
Ya no se tocan solas las campanas cuando entran los obispos 
en las poblaciones, pero han dado al viento sus lenguas de me-
tal impulsadas por brazos robustos al visitar Fray Gerundio 
ciertos lugares. Mucho perjudican á la fama de este escri-
tor los que ponderan el mérito de sus diálogos con Tirabe-
que hasta nivelarlos y creerlos en algún caso superiores á 
los de Don Quijote y Sancho Panza. Es un hecho, que nadie 
ha reunido ahoraen España mas lectores queFray Gerundio: 
s u periódico h a sabido abrirse paso hasta pueblos, casi no 
í V e D u s i H a d u s a n t e r i o n i í e n l e m a s q u e p o r lag íive^, S u s c h i t o 
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nos parecen algo frailunos, amaneradas sus locuciones: de 
este dictámen no participan los muchos que so suscriben al 
Teatro Social úa que lleva publicadas cuatro funciones. Es-
la es cuestión de gusto, mientras en torno de su paternidad 
se reúnan á batir palmas grandes grupos de suscrilores, po-
co debe importarle vernos pasar de largo y á la deshilada. 
DON ENRIQUE GIL. Talento pensador, analítico y minu-
cioso cuyo natural centro es Alemania, donde á la sazón re-
side, y de donde parece oriundo por su rubia cabellera, sus 
ojos azules y la blancura de su rostro. Después de cantar 
la gota de roció, L a Niebla, a Polonia escribía la critica tea-
tral con buen acierto, y narraba sus viages por las monta-
ñas leonesas, siendo por último uno de los redactores habi-
tuales del Laberinto. 
DON GABRIEL GARCÍA TASARA. Inclinado al poema épico 
y ála tragedia cuando profesaba la literatura, sirvióle el 
folletín de puente para incorporarse á los articulistas de fon-
dos. Tasara habla de prisa y se mueve despacio: activo en 
palabras, perezoso en obras es un conjunto de desaplicación 
y talento: últimamente figura como el Asevero del periodis-
mo: emigrado del Tiempo quiso refugiarse al Globo, desplo-
mado á sus ojos aquel asilo, por no quedarse á la intempe-
rie fijó sus miradas en el Heraldo, apenas habia sentado allí 
su tienda, vibró en su oido una voz aterradora diciéndole 
Anda Anda Anda Brindárale la literatura mas 
reposada y deslumbrante gloria. 
DON ANTONIO MARÍA SEGOVIA (EL ESTUDIANTE). A este 
escritor le han dado algunos mas celebridad de la que me-
rece*, falta en sus obras imaginación y sentimiento: cada 
uno de sus artículos en un laborioso parto: zurce palabra á 
palabra, y forma un periodo en buen castellano: derrama 
una gota de veneno para que haga el oficio de chiste: si no 
lo consigue todo artículo suyo se cae de las manos por insul-
so. Cuando analiza una obra no ejerce la crítica del filó-
sofo, sino la del dómine: tacha con prolijidad defectos gra-
maticales y lo demás queda perfectamente intacto. Habia 
anunciado una colección de sus artículos en dos tomos: ig-
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noramos si el editor ha tendido el primero*, nos consta que 
no ha comprado el segando. 
DON RAMÓN BE NAVARRETE. De vez en cuando se asoma 
á la frontera y ala capital de Francia este cronista délas flo-
res suspendidas de un hilo y encerrando entre sus hojas un 
billete amoroso. Pugna por escribir folletines á lo Janin, 
comedias alo Scribe, novelasá lo Soulié, y traduciendo á 
Bayard triunfa por unanimidad de votos. Pulcro y dengoso 
en sus escritos nos parece imagen de un covachuelista sin 
coche, que para asistir á un besamanos un día de lodos, atra-
viesa Madrid de puntillas y á brinquilos, por no salpicar su 
media de seda ni deslucir el brillo de su acharolado zapato 
de hebilla. 
DON JOSÉ MOR DE FUENTES. Nuestros padres agotaron 
dos ediciones de la Serafina y nosotros veneramos su volun-
tad ciegamente: por otra parte el autor de la novela peina 
canas y nos infunde respeto, aun cuando si le imitáramos 
teniamos facultad para hablar en contra del que no reco-
noce en la España antigua ni moderna mas poetas que Me-
lendez Valdés y la señora de Maturana; y se cree inimitable 
representando el Lecho de F i l i s , y se pica de poeta poligloto, 
y denomina menoscabo y vuelco á lo que todos conocen bajo 
el epígrafe de decadencia y caída del imperio romano. 
DON GABINO TEJADO-. Aun no hemos acabado de compren-
derá este buen hijo de Estremadura. Podemos trasladar copia 
de nuestros apuntes: seria escelente argumentador si no dis-
cutiera por absolutas: sobresaldría en algún género de lite-
ratura, si no tuviera comezón de invadirlos todos á un tiem-
po. Casi todos sus proyectos están en ciernes: ya piensa en 
escribir unacomedia, ya sonrio al pensamiento de traducir 
al Dante, ya prefiere publicar una colección de poesías, ya 
le atrae el interés de la historia, ya le interesa el atractivo 
de la novela. Gomo ha escrito una y lleva adelantada otra, 
incurrimos en la debilidad de creer que acaso no cambie de 
rumbo. Es el caso que le sobra capacidad para realizar cual-
quiera délos proyectos que concibe, lo que le falta es per-
severancia. 
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SEÑOR NAVARRO VILLOSLADA. Anda brujuleando este 
ingenio entre la sátira política y ta novela después de dar 
al [QÍÚYO L a prensa //¿re. Dirige E l Siglo Pintoresco: publica 
aliorae/ An/em'sto: su vocación literariaes íirme, posee esce-
lentes disposiciones, y si ¡e queda por andar mucho camino 
para encumbrarse al templo de la fama , de su voluntad 
depende apresurar ó detener el paso. 
SEÑOR MUÑOZ MALDONADO. ES casi el único español que 
lia escrito de viages fuera de Francia, Bélgica y Holanda, 
describiendo la solemnidad de la Semana Santa en Roma: 
figura como propietario de E l Mentor de la infancia y E l 
Domingo. Acaba de escribir la España caballeresca, donde 
se descubre que es mas feliz en la novela que en el drama. 
DON BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. Ya en 1812 promovía 
escándalos en Cádiz con su impío diccionario critico burles-
co: hace con su pluma lo que hacian los indios con las flechas 
que asestaban contra los españoles. Al talento eminentísimo 
que le atribuyen sus parciales no deben la humanidad ni la 
literatura un solo pensamiento. Decía un varón muy respetable 
que una de las mayores pruebas que podía alegar en su abo 
no todo español paciílco é inofensivo era la de haber sido 
blanco de ta saña de Gallardo. En su semblante se retrata 
la espresion del pecado, vestido por Calderón de la Barca 
en su auto sacramental E l divino Orfeo con plumas, bandas 
y bengalas negras. Goza reputación de bibliógrafo y de que 
ño se le debe confiar ninguna biblioteca. 
DON JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS. Malográndose va por 
su capricho este felicísimo ingenio. Creyendo llegar tarde á 
la palestra literaria, quiso meter ruido para que le abrieran 
paso al grito de ¡Mueran los clásicos! ¡mueran los románticos! 
¡muera todo! Entonces le parecía de necesidad escribir atro-
cidades de losquelehabian precedido; ahora suele hacerlo 
por resabio. Desaiiñado, con la melena desgreñada y son-
riendo como un Fauno, invoca á su musa; esta desciende 
festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles alas y 
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le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modula en torno 
suyo graciosos cantares: Villergas finge alegría, espía ios 
movimientos de su musa, la sorprende, la sujeta por su es-
belto talle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo. 
DON JUAN PÉREZ CALVO. Ai revés de Villergas este otro 
castellano viejo ha creido llegar temprano al político palen-
que. En la edad caballeresca de seguro le hubiera inclinado 
siempre su índole generosa á ponerse de parte del menes-
teroso-, ahora no fuera del partido del movimiento á no estar 
la revolución hundida por decrépita é impotente. Grande 
abnegación se necesita para asociarse, no habiendo cumpli-
do cinco lustros, auna fracción descreid;i, que espele ala 
juventud de su seno, como arroja el mar los cadáveres á las 
arenas de la playa. A pesar de todo Pérez Calvo luciría mas 
su agudeza, si mas certero en la puntería al tender el arco 
descargara sus flechas sobre las cosas, sin tocar ni aun de 
lejos á las personas. 
Posible es que hayamos omitido nombres dignos de men-
ción honorífica y aun de imparciales elogios. Nada decimos 
por ejemplo de los señores Don Gerónimo de la Escosura, 
Marqués de Tabuérniga, Don Mariano Rocade Togores, Don 
Salvador Bermudez de Castro, Don Julián Romea, Don Mi -
guel de los Santos Alvarez, Don Agustín Azcona, Ba-
rón de Biguezal, Don Francisco Rodríguez Zapata, Don 
José Joaquín de Mora; lo sentimos, pero espira el pla-
zo de dos meses: llegamos a la última página de los 
veinte pliegos y ya no alcanza nuestra voluntad á corre-
gir esa falta. No queremos concluir sin hablar de dos es-
trangeros que han escrito últimamente en castellano, uno 
sobre artes y otro sobre literatura, Mr. Gustavo Deville y 
Don SalvadorCostanzo: aquel francés y viagero, este hijo de 
Italia y emigrado; hállanse en la Revista de Madrid algunos 
artículos del primero; ha dado á luz el segundo un Ensayo 
político y literario sobre la Italia: ahora publica otra edición 
déla misma obra dando mas ensanche ásu argumento con 
el título de Ensayo político y literario sobre la I tal ia y la 
España . 
FIN. 
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